




RECETARIO PARA
LA MEMORIA

Cuando la oscuridad silenció nuestra luz, supimos lo que era el dolor verdadero.

Plasmar con el corazón lo que a cada uno de nuestros tesoros les gustaba comer, 

les gusta, porque recuerda que ellos aún siguen vivos. Mientras los tengamos en 

nuestra mente, en nuestro corazón, seguirán vivos. Degustar cada uno de los pla-

tillos que a ellos les gustaba comer cuando estaban con nosotras es y será un placer, 

será como compartir con ellos los alimentos de nuevo, como cuando estaban con 

nosotras. Prepararlos con el mismo amor como lo hacíamos para comerlos como 

si estuvieran con nosotras. 

Somos rastreadoras, buscamos tesoros. Sabemos que por ahí están y vamos a 

encontrarlos, porque nos faltan todos.

Este colectivo se fundó en Los Mochis, Sinaloa, en 2014 y está integrado por más de 130 mujeres 

que buscan a sus desaparecidos. Hasta el momento han podido localizar los restos de 195 personas. 

En enero de 2020 continuaban con la búsqueda de 1504 víctimas de desaparición forzada. | This 

collective was founded in Los Mochis, Sinaloa in 2014 and is comprised of over 130 women looking for 

their missing relatives. Thus far, they’ve been able to locate the remains of 195 individuals. In January 

2020, they continued to search for 1504 victims of forced disappearance.

When darkness extinguished our light, we found out real pain was.

Revealing with our hearts what each of our loved ones liked to eat, or I 
should say, like to eat, because we should remember they’re still alive. 
While they remain in our thoughts, in our hearts, they’ll stay alive. Eating 
all the dishes that they liked when they were with us is a pleasure and will 
continue to be a pleasure; it’s like sharing those meals with them again, 
when they were with us. Preparing the food with the same care as we did 
when we made it for them, eating it as if they were still with us. 

We’re trackers—we go on looking for our loved ones. We know that we’ll 
find them somewhere, because they’re dearly missed by all of us.

L A S  R A S T R E A D O R A S  D E L  F U E R T E



por Ofelia Flores Moreno

Los tacos de pescado capeado 
para José Candelario

Pescado (o camarón)
Harina
Huevos
Especias (italianas ya preparadas) 
Chile 
Tomate 
Cebolla 
Sal
Limón 
Tortillas 
Salsas 
Mayonesa

Primero vamos a partir el pescado, lo vamos 
a capear con harina, huevos y unas especias, 
se mezcla y se revuelve todo. Se deja marinar 
un rato y se separa. Partes la verdura: chile, 
tomate y cebolla, se mezcla con sal y limón. 
Después calientas el aceite para freír el 
pescado y de ahí salen los tacos. Se sirven en 
tortillas, donde se pone el pescado, la salsita 
y con poquita mayonesa, limón y listo.

José Candelario Espinoza Ochoa fue desaparecido el 27 de octubre de 2017, tenía 42 años y era agricultor. Su 
esposa Ofelia Flores Moreno lo buscó hasta encontrarlo el 19 de noviembre de 2017.

Procedimiento Ingredientes



por Nelly Antonia Torres López

Las tortillas de harina con 
queso para Brian Javier

Harina 
Manteca 
Azúcar 
Agua

Se echan en la bandeja la harina, la manteca 
y el azúcar, y se amasan. Se hacen las bolas, 
se extienden y se cuecen. 

Pues hasta aquí, las tortillas están hechas.  
El queso que se compra es el de rancho.  
Es lo mejor.

Brian Javier Izaguirre Torres fue desaparecido el 23 de agosto de 2014, tenía 15 años. Su madre Nelly Antonia 
Torres López lo sigue buscando.

Procedimiento Ingredientes



por Florencia Luna Montoya

Los kekis para José Manuel

Harina (medio paquete 
sirve para 5 kekis) 
Royal
Azúcar 
Huevo
Un poco de agua

Se baten todos los ingredientes hasta tener una 
masa con buena textura. Se calienta mucho el 
sartén, ya para cocinar los kekis. 

Y se va echando en el sartén caliente un 
cucharón de la masa, hasta acabarla.

José Manuel Luna Quiroz fue desaparecido el 4 de abril de 2017, tenía 21 años y era jornalero. Su abuela 
Florencia Quiroz lo sigue buscando.

Procedimiento Ingredientes



por Delfina Herrera Ruiz

El ceviche de camarón para Luis Reinaldo

1 kilo de camarón
4 jitomates
1 cebolla blanca
½ kilo de limones
Sal y pimienta al gusto 
Chiles verdes y serranos 
Cilantro 
Pepino
Limón
Salsa de soya 
Salsa marisquera 
Salsa huichol 
Aguacate 
Tostadas

A él le gustaba que cortara los camarones en 
cuatro pedazos. 

Una vez que ya están picados los camarones, 
se ponen en un refractario y se agrega su salecita 
(la sal fina o de la que tenga en su casa). Se le 
agregan la cebolla, el chile serrano y el cilantro 
finamente picados; el pepino en cuadritos muy 
pequeñitos y su pimienta. Salsa de soya, salsa 
marisquera y salsa huichol que es la que usamos 
por acá en Los Mochis, Sinaloa. 

 Luego, se revuelve todo junto y se le pone  
el limón para que el camarón se cueza; se le 
agrega Clamato. Se deja en espera un ratito para 
que agarre consistencia, para que esté cocidito. 
Después, se sirve el ceviche de camarón listo en 
tostadas enteras, en un plato. 

A las tostadas se les pone aguacate en 
rebanaditas o en medias lunitas, salsita 
marisquera y un camarón cocido encima.

Luis Reinaldo Herrera Ruiz fue desaparecido el 17 de enero de 2016, tenía 51 años, era músico y trabajaba en la 
Central de Abastos. Su hermana Delfina Herrera Ruiz lo sigue buscando.

Procedimiento Ingredientes



RECETARIO PARA LA MEMORIA

Percibimos el mundo a través de los sentidos; recordamos no a través del 

cerebro sino de la vista, el tacto, el olfato, el oído, el gusto. El sentido del gus-

to nos hace formarnos una idea del mundo y nos devuelve a él. A habitar la 

casa de la infancia, a los brazos de nuestras abuelas, por ejemplo.  Cuando 

se hace un Recetario para la memoria, ¿qué es lo que se quiere recordar?, 

¿qué es lo que se quiere guardar y revivir? Al hijo que se fue (que desapa-

recieron); el momento en que cocinar ese platillo era gozoso; el momento 

en que el hijo o la hija tomaban un bocado y decían cosas como: “¡Ah qué 

sabroso te quedó, mamá!”, “¿puedo servirme otro plato?”  ¿Qué es lo que se 

quiere recordar? A ellas, las cocineras: mamás, esposas, hermanas, abuelas, 

también a los tíos que permanecen, que esperan; a las mujeres que les ense-

ñaron a elaborar el platillo con el ingrediente secreto; el momento en que lo 

cocinaron por primera vez y luego otra y otra vez hasta que lograron dar con 

su toque preciso; a la comunidad que ese platillo convocaba, la fiesta que, 

indudablemente, estaba alrededor de él.  Cuando se hace un Recetario para 

la memoria, pienso, “¿qué es lo que se quiere recordar?”  A los miles que se 

fueron (que nos desaparecieron); el momento en que este país no estaba 

habitado por ausencias; la inocencia de volver a jugar al mago y desaparecer, 

porque sabíamos que siempre, siempre, íbamos a volver.  Cuando se hace 

un Recetario para la memoria, dudo, “¿qué es lo que se quiere recordar?”  

El momento en que se los llevaron; el momento en que tuvimos la certeza 

de que sí, que sí estaban desaparecidos; esa compleja ausencia que lo ha-

bita todo; la primera ocasión (quizá) en que se volvió a cocinar ese platillo 

en casa, desde su partida; el momento en que la comida comenzó a saber 

a nada, a dejar de ser un placer, una fiesta, una posibilidad de encuentro.  

¿Qué es lo que queremos recordar y qué aquello que no, que preferiríamos 

que permaneciera en el fondo de nuestra memoria oculto, silente? 

La culpa como un ingrediente común en todas las comidas. Pensar: “¿Cómo 

es posible que yo me coma este platillo, lo saboreé, lo disfrute, si quizá el 

amor de mi vida, el fruto de mi vientre, mi compañero de vida, no se ha lle-

vado ni un pedazo de migajón a la boca?”  ¿Cómo se soporta eso? ¿Cómo 

se conjura esa culpa, ese dolor, ese acto que ya es parte de la vida y que en 

estos tiempos se ha convertido en un reclamo: el derecho a cuidar a quienes 

amamos? El derecho a poderle preparar un plato de sopa caliente y curarlo, el 

derecho de sorprenderlo con un pastel recién horneado y alegrarlo, el derecho 

de acogerlo en el pecho y decirle: “Todo estará bien, lo prometo, todo estará 

bien”, mientras le acercamos una taza de té. 

O quizá no sólo se trate de recordar. Quizá se trate de saber, por ejemplo, 

que a Brian le encanta algo tan simple como una tortilla de harina con queso, que 

Nelly, su madre, le pone azúcar a su receta, y que dejó de ver a su hijo cuando  

tenía 15 años. Carajo 15 años.  Quizá se trate de saber que alguna vez hubo un 

hermano, Jorge, se llamaba. Que Yesenia, su hermana, le cocinaba con fervor 

cabeza de chivo, pero no tanto fervor con el que lo buscó y buscó durante casi 

cuatro años hasta que encontró su cuerpo.  Saber que a Roberto le encantaba 

el pozole de puerco, ése con maíz y nixtamal, cocido con paciencia durante 

cuatro horas para que la carne y los granos queden blanditos; que su madre  

Yolanda, lo buscó terca e impaciente, hasta que halló su cuerpo cuando él habría 

tenido 33 años.  Saber que a Juan su tío don Benito lo seguirá buscando porque 

¿quién se lleva a alguien en su plena juventud, de apenas 22 años? Y que cuan-

do regrese, le volverá a hacer esos huevos cocidos simples, con unos cuantos  

granos de sal, que tanto le gustan.  Saber que a José Manuel le gustaba el es-

pagueti rojo que le cocinaba su mamá, y que su abuela le preparará también sus 

kekis favoritos cuando vuelva.  Que a ambos, que a todas las personas ausentes, 

hay alguien, en algún lugar de este mundo, que las piensa mientras remueve 

pacientemente el cucharón dentro de la olla, que las anhela mientras sopla con 

fuerza a los leños para que enciendan y sean consumidos por el fuego hasta el 

punto de un calor sostenido y uniforme.  Saber que hay alguien que las honra, 

que las espera con la mesa puesta, el fogón prendido. Saber que esta historia no 

sólo se trata de una ausencia, sino de un amor. Un amor dolido, un amor deses-

perado, un amor consumido, pero un amor. 

D A N I E L A  R E A *

* Periodista interesada en generar espacios seguros que convoquen a la escucha y la conversación.





“El platillo favorito de Brian Javier, desaparecido desde 2014, son las tortillas 

hechas a mano con queso de rancho”. Eso nos cuenta su mamá, Nelly Anto-

nia, integrante de Las Rastreadoras del Fuerte (Sinaloa), uno de los colectivos 

de familiares de personas desaparecidas que en México han salido a buscarles 

de todas las formas posibles, como último recurso ante la inacción del Estado.  

Ellxs, los familiares, con amor y lucha incansables, han logrado visibilizar la 

cruenta realidad de desapariciones en México, del trabajo esclavo, de las fosas 

clandestinas y de la ineficacia de las autoridades de los diferentes niveles de 

gobierno: locales y federal. 

La desaparición de personas en nuestro territorio data de mucho tiem-

po atrás. Es en 1969 cuando ocurre la primera desaparición forzada, cometida 

por agentes del Estado, y documentada por organizaciones de familiares de las 

víctimas. En enero de 2020, la Secretaría de Gobernación dio a conocer la cifra 

más reciente: 61 637 personas desaparecidas. Es decir, 61 637 historias; 61 637 

personas; 61 637 vidas. 

Durante las más de cinco décadas en que nuestro país ha vivido el flagelo 

de este crimen de lesa humanidad, las familias de las personas desaparecidas, 

y en particular sus madres, hermanas, abuelas, esposas, han tenido un papel 

fundamental en traer al espacio público a quienes, como sociedad, nos faltan. 

Desde los plantones enfrente del Palacio de Gobierno de Sinaloa, de la Unión 

de Padres con Hijos Desaparecidos de Sinaloa en los años setenta, anteceden-

te en la lucha por la desaparición en el mismo estado, donde hoy buscan Las 

Rastreadoras, las primeras huelgas de hambre de las Doñas del Comité Eureka 

en la Catedral Metropolitana, en 1978, hasta las marchas que las madres de per-

sonas desaparecidas realizan desde 2012, cada 10 de mayo. Todas las acciones, 

nacionales y locales, que los familiares llevan a cabo para exigir el regreso de 

sus seres queridos, nos han permitido conocer las historias de quienes han sido 

desaparecidos, saber sobre sus vidas, ver sus fotos, escuchar sus nombres ahora 

que ya no están entre nosotros. Saber, por ejemplo, que a Brian Javier le gustan 

las tortillas con queso de rancho.

La actuación de los colectivos de familiares de personas desaparecidas 

desde hace décadas contribuye al derecho a la verdad que tenemos como  

sociedad en casos de violaciones graves a los derechos humanos. Son ellos 

quienes con su trabajo nos han permitido saber qué pasó, quiénes son las víc-

timas, quiénes los responsables y en qué contextos se han dado estos hechos. 

A través de los familiares hemos conocido esas historias, que son también  

nuestras. Porque las personas que nos han desaparecido nos faltarán siempre.

Este proyecto nos permite acercarnos a cada una de las historias de esas 

personas no sólo desde las cifras o las estadísticas sino desde su parte más hu-

mana. Cada una de las recetas que nos comparten, nos ayuda a conocer mejor 

a sus seres queridxs desaparecidxs y nos muestra el hueco que han dejado cada 

unx de ellxs no sólo en sus familias, donde les extrañan cada instante, sino en 

todxs nosotrxs como sociedad. 

*Coordinadora de derecho a la verdad en ARTICLE 19 México y Centroamérica e integrante de 
H.I.J.O.S. México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio).

M A R Í A  D E  V E C C H I  G E R L I *





C E N T R O  D E  L A  I M A G E N

RECETARIO PARA LA MEMORIA Zahara Gómez Lucini (1983) ha centrado su práctica 

fotográfica en el desarrollo de trabajos colaborativos asociados a la defensa de los 

derechos humanos y la documentación de la violencia, particularmente en el norte 

de México. La exploración de los campos agrícolas del estado de Sinaloa es una tarea 

que la artista emprendió para acompañar a Las Rastreadoras del Fuerte en su incan-

sable búsqueda de tesoros, como ellas les llaman a sus familiares desaparecidos.  

Recetario para la memoria reúne las recetas que las madres, hermanas, abuelas y 

esposas utilizaban para elaborar los platillos favoritos de sus seres queridos como una 

manera de mantener viva la esperanza de hallarlos con vida. Este proyecto realizado 

en colaboración con el colectivo integrado por 130 mujeres que asumieron la ries-

gosa tarea de seguir las huellas de los suyos, se desarrolla en el contexto de la cocina 

tradicional  en el que la fotógrafa apela a los cinco sentidos como un ejercicio de 

llenar el vacío provocado por la ausencia de aquellos que ya no están. 

Understanding the silences, discerning what remains unsaid, perceiving what 

is present and yet undocumented are some of the ways in which History ex-

amines events. A public health emergency has led to the indefinite closing 

of public spaces, establishing a distance between people. At the Centro de la 

Imagen, shows scheduled to open in March 2020 were canceled. These exhi-

bitions were hung and have since inhabited a closed space, impossible to look 

at, patiently recording the slow passage of time in La Ciudadela’s building. 

They are there but unseen, so do they exist? This is a paradox that might make 

us ponder the absences created by the covid-19 pandemic. Inside the galler-

ies, the images’ spectral essence keeps floating about, anchored to the walls, 

awaiting the gaze of onlookers. 

Entender los silencios, aquello que no se dice, aquello que está pero sin documen-

tar, son algunas de las prácticas de la Historia para analizar los acontecimientos. 

La contingencia ocasionada por una amenaza sanitaria forzó el cierre sin vigencia 

definida de espacios públicos, poniendo distancia entre las personas. El Centro 

de la Imagen suspendió la apertura de sus exposiciones previstas para marzo de 

2020. Éstas quedaron colgadas en los muros, habitando un espacio clausurado a 

toda mirada y registrando pacientes el lento paso del tiempo por el edificio de La 

Ciudadela. Están pero no se ven: ¿existen? Una paradoja que invita a pensar en las 

ausencias generadas por la pandemia de Covid-19. Mientras al interior del recinto 

flotaba la esencia espectral de la imagen soportada por sus paredes a la espera de 

una mirada cómplice. 

RECIPE BOOKS FOR MEMORY Zahara Gómez Lucini’s (1983) photographic prac-

tice has focused on organizing collaborative projects that strive to uphold human 

rights and to document acts of violence, specifically in northern Mexico. The artist 

went out exploring farmland in Sinaloa state with a group of women known as Las 

Rastreadoras del Fuerte, following and helping them as they searched tirelessly for 

missing relatives of theirs, whom they call tesoros.  Recetario para la memoria 

(Recipe Book for Memory) is a collection of the recipes that these mothers, sisters, 

grandmothers and spouses have of their missing relatives’ favorite dishes; preparing  

these meals helps them not to lose hope that their loved ones may still be alive. The 

collective involved in the project is made up of 130 women who have taken untold 

risks by examining whatever evidence does remain of their relatives’ abductions. 

The traditional setting of the kitchen is where the photographer appeals to our five 

senses as a way of filling the void left by the missing persons’ absence. 
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