

**CENTRO**  
DE LA IMAGEN  
005

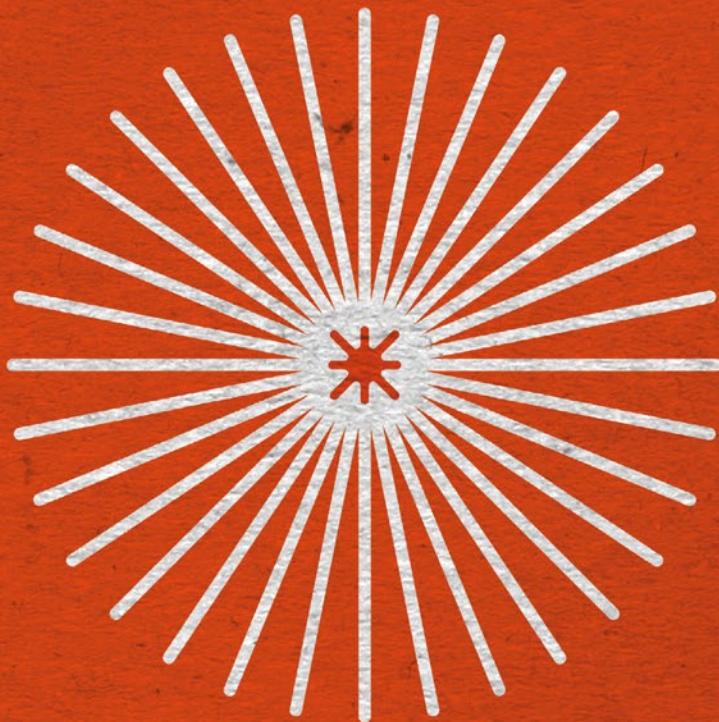


On the fringes of the Space Race launched in the United States and the Soviet Union over the late 1950s, South America can be described as a site where aerospace experiments left behind some truly incredible documents, evincing the region's brief yet significant involvement. Out of this corner of the planet, Freidi Casco (Paraguay, 1967) recovered printed matter and documentary information that he unearthed at flea markets. With them, he seeks to reinterpret and modify "histories," establishing a dialogue between them. He thus reveals humankind's attempts to create a link with outer space as well as its tireless wish to explore it. \* The result of Casco's extraordinary findings is displayed in *What Shines*, an exhibition that evinces how the artist examined various contexts influenced by both the imaginary construct of space and the context of the Cold War: everything from archival documentation about rocket launches in Argentina—publicly displayed for the first time in this show—to pictures of UFOs retrieved from the pages of an Argentinean "trade rag"; Casco further associates these things with Lacan's theory of the gaze and with the intergalactic experiences of shamans, among other things. \* With this project, the Centro de la Imagen is proud to join in the celebrations of the fiftieth anniversary of the first crewed lunar landing. \*

Al margen de la carrera espacial dominada por Estados Unidos y la Unión Soviética iniciada hacia fines de los años 50, se ubica América del Sur cuyas aportaciones en este campo dejaron un extraordinario testimonio que da cuenta de su breve y significativa participación. Desde este universo Freidi Casco (Paraguay, 1967) recupera materiales gráficos y documentales que va encontrando en mercados de pulgas para reinterpretar, intervenir y poner en diálogo relatos que exponen las posibilidades del ser humano para relacionarse con el espacio exterior y su incansable deseo por conocerlo. \* El resultado de estos fascinantes hallazgos se encuentra reunido en *Lo que brilla*, una muestra que presenta la manera como el artista explora diversos escenarios donde el imaginario espacial y el contexto de la Guerra Fría han cobrado vida: desde la documentación de archivo relativa al lanzamiento de cohetes en Argentina —que se exhibe aquí por vez primera—, el fenómeno ovni recuperado de las páginas de una revista especializada y asociado a la teoría de la mirada de Lacan, hasta las experiencias interestelar y chamánica, entre otros. \* Con esta propuesta el Centro de la Imagen se suma a las celebraciones del 50 aniversario de la llegada del ser humano a la Luna. \*

ELENA NAVARRO  
Directora del Centro de la Imagen

FREDI CASCO



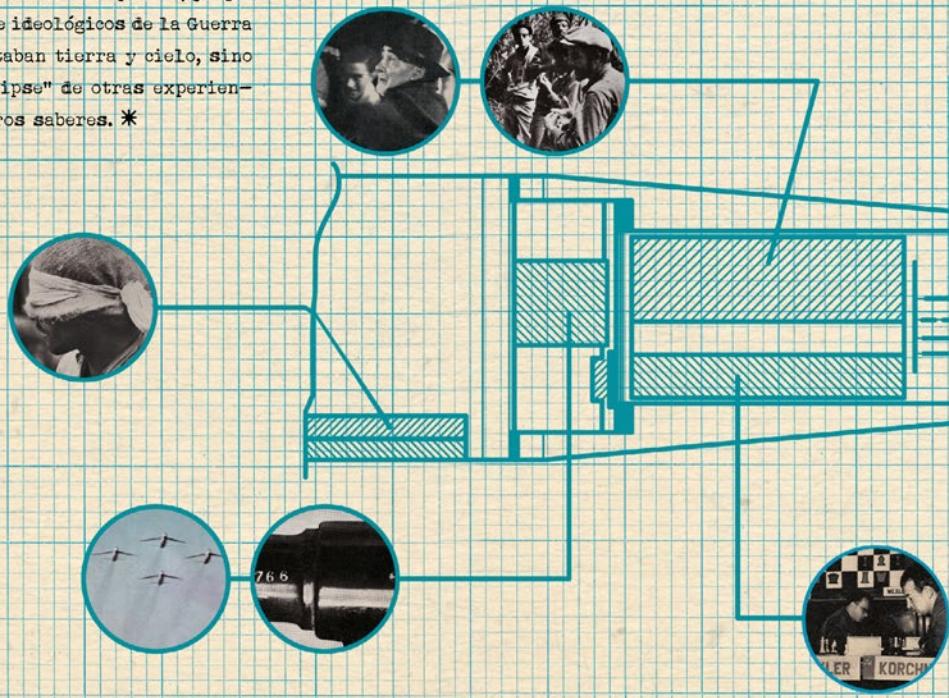
LOQUE  
Bella

## OPERACIONES EN LAS PALMAS: TITUS

Buscando en los mercados de pulgas de Buenos Aires, me encontré con un archivo que había pertenecido al ingeniero espacial argentino Eduardo Veracierto, quien fuera uno de los pioneros de la coheteística en Argentina. Los archivos incluyen planos, manuales, manuscritos, recortes de periódicos, fotografías y revistas que documentan profusamente las primeras experiencias de la breve carrera espacial de ese país. En el Centro de la Imagen se exhiben por primera vez los contenidos de este archivo, en paralelo con revistas de la época como *Life* en español o *Paris Match*, que documentan la carrera espacial norteamericana. La idea es proponer una historia marginal de la era espacial, ya que los dos ejes políticos e ideológicos de la Guerra Fría no sólo se disputaban tierra y cielo, sino que provocaron el "eclipse" de otras experiencias y, con ello, de otros saberes. \*

En Las Palmas, provincia del Chaco, en una base de lanzamiento provisoria, construida por personal de la Fuerza Aérea argentina, la Comisión Nacional de Investigaciones Espaciales (CNIE) de Argentina, y el Centre National d'Etudes Spatiales (CNES) de Francia lanzaron al espacio dos poderosos cohetes de fabricación francesa denominados Titus, con una carga útil de instrumentos de 325 kg, capaces de alcanzar 270 km de altura. \*

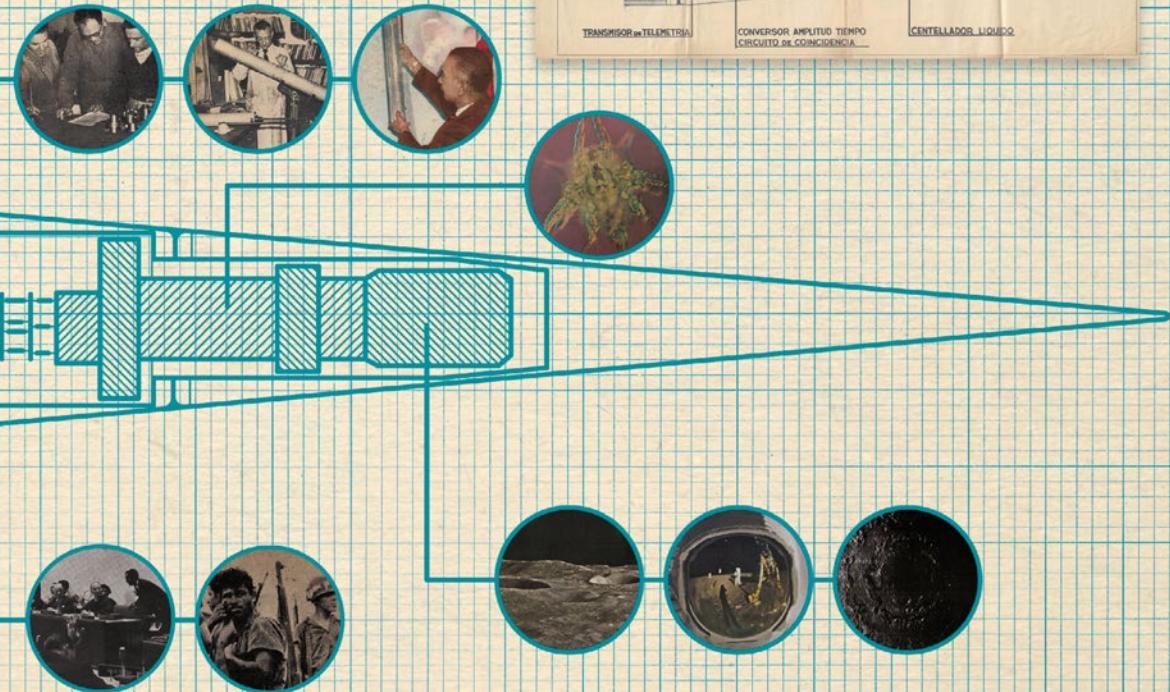
Fuente: Instituto Nacional de Tecnología Industrial



# OPERACIÓN ORIÓN-ECLIPSE

El 12 noviembre de 1966 sucedió un eclipse total de Sol que por sus características brindó a Argentina la posibilidad de realizar estudios astronómicos de dicho fenómeno y su influencia en la atmósfera terrestre. La franja oscura del fenómeno se manifestó en el norte del país, por lo que científicos argentinos y de todo el mundo se organizaron en dos puntos de observación, uno en Tartagal, provincia de Salta, y otro en Las Palmas, provincia del Chaco, donde Argentina como país anfitrión construyó una base provisoria de lanzamientos. \*

Fuente: Instituto Nacional de Tecnología Industrial



# EL RETORNO DE LOS BRUJOS

## LOS DESASTRES DE LA GUERRA FRÍA

Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa.

KARL MARX



Con esta serie he explorado la relación entre la imagen fotográfica, la ficción y las narrativas oficiales, en el contexto de la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay. Las fotografías de este primer capítulo titulado "Los desastres de la Guerra Fría" fueron encontradas en el mercado de pulgas de Asunción, y revelan escenas de la vida política de Stroessner, quien durante el periodo más tenso de la Guerra Fría, organizó numerosos encuentros diplomáticos. Al percibir los detalles de las fotografías, se evidencia una lectura paralela de la historia, una versión fantasmal del evento que la imagen momifica. La repetición de rostros, el desdoblamiento de los personajes y la aparición de máscaras de gas evocan una estética de la ciencia-ficción y del horror, dejando entrever los aspectos más oscuros de la era stronista. \*





En el norte del Paraguay y en ciertas regiones del Brasil, tanto entre poblaciones indígenas como mestizas, existía la supuesta creencia de una "ciudad dorada", guardada celosamente por los guaraníes. Se la denominaba Mbaeveraguasú, que literalmente significa, "cosa resplandeciente y grande". Probablemente la leyenda haya quedado como los restos de otra leyenda más ampliamente difundida en los años de la conquista española: la de *El Dorado*. En todo caso, ésta llegó hasta mis oídos a través de los relatos de mi abuela, frente al lago de Ypacaráí, donde ella juraba haber visto, de joven, gigantescas "bolas de fuego" flotando sobre sus aguas quietas.\* Me interesa, en esta ocasión, trabajar con el concepto de la expresión Mba'e Verá, no tanto por aquella leyenda, ligada posteriormente a dudosas hipótesis sobre antiguas y extraordinarias civilizaciones perdidas en medio de la selva sudamericana, sino sobre todo porque intento construir relaciones con base en cuestiones laterales, transversales y, principalmente, improbables, las cuales paso a enumerar.\*

<sup>1</sup> María Concepción Leyes de Chaves, "Río Lunado, mitos y costumbres del Paraguay", Editorial Servilibro.

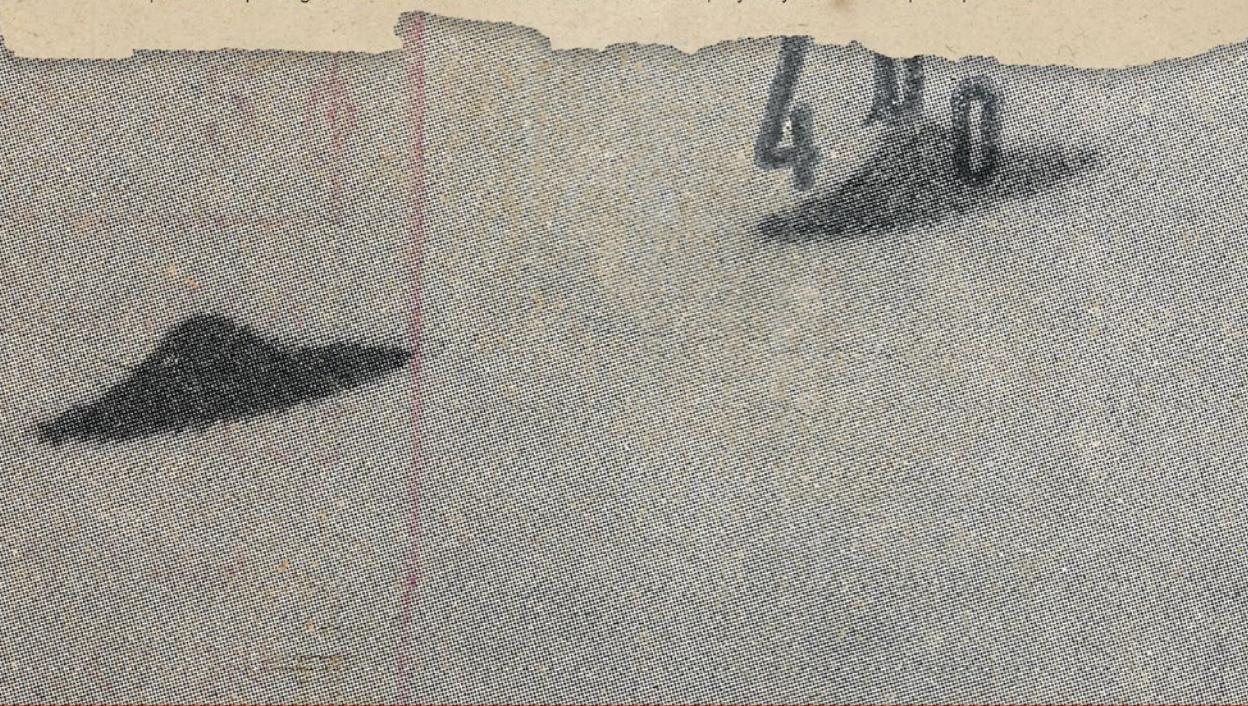
<sup>2</sup> Jacques Lacan, *El seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis*, Paidós, 1987.

Si un pequeño haz de luz que guía nuestra mirada nos cautiva hasta el punto de aparecernos como un cono lechoso e impedirnos ver lo que ilumina, el solo hecho de introducir en este campo una pequeña pantalla que contrasta sin ser vista con lo que está iluminado, hace que la luz lechosa, valga la expresión, se desvanezca en las sombras y aparezca el objeto que ocultaba.

Հարի ո՛ ՉԵՐ-ԿԵՎԱՐՄԱՆ մէջ ՔԺԸՆ կ ՖՊ ԿԵՎԻ ՔՋԻՒՔԻ ՄԱՐԴ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ  
ՔՄԻՒ-ԺԼՇԵՐՄ ԱԼԽԵՎՈՒՄ ԱԺԸՆԼՍԻՒԺԻԼ ՔԺԸՆԴԱ-ՅՈՒՑԻ և ԿԱՐՄԱՆ կ  
ԺԼՇԵՐՄ-ՉԵՐ-ՄԵՎԻ-ԱԼԽԵՎՈՒՄ ԱԽԵՎՈՒՄ ԿՄԱՆ ո՛ ԱԽԵՎՈՒՄ ԱԽԵՎՈՒՄ  
ՔԵՐ-ՌԱԽԵՎՈՒՄ ԵՎ ԵՇ ԻՎՏՐ-ՉԵՐ-ՀԱ-ԱԼԽԵՎՈՒՄ ԵՎ ՔԵՐ- ՔՄԱՆ կ ԿԵՎԻ-  
ԻՎՏՐ-ՀԱ-ԱԼԽԵՎՈՒՄ և զա-առավելութեան ՔԵՐ-ՌԱԽԵՎՈՒՄ ի ԱԼՄ-Ը ԱԿԱ-ԵՎ-  
ԵՎ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ ԱԺԸՆԼՍԻՒԺԻԼ ո՛ ժը ՉԵՐ-ԿԵՎԱՐՄԱՆ ԺԸՆԼ-ՅՈՒՑԻ ԿԵՎԻ-  
ԱԽԵՎՈՒՄ ԱԼԽԵՎՈՒՄ ԵՎ ԵՇ ՉԵՐ-ԿԵՎԱՐՄԱՆ ԺԸՆԼ-ՅՈՒՑԻ ԿԵՎԻ-  
ԵՎ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ հիշեցնիլու մէջ զա-հիլ զա-ԵՎ- ի հիշա-ՅՈՒՑԻ ԱԽԵՎՈՒՄ ՔՄԱՆ կ ԿԵՎԻ-  
ԵՎ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ հիշեցնիլու մէջ ԱԺԸՆԼՄ-ԵՎ ԿԵՎԻ ժը ՖՊ ՖՊ ՖՊ  
ՔԵՐ-ՌԱԽԵՎՈՒՄ Ի ԻՎՏՐ-ՀԱ-ԱԼԽԵՎՈՒՄ կ ԿԵՎԻ-ՉԵՐ-ՀԱ-ԱԽԵՎՈՒՄ լ զա-ԵՎ-  
կմաս-ՔԺԸՆԼ-ԵՎ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ ԵՎ ՖՊ ԵՎ ԿԵՎԻ-ՉԵՐ-ՀԱ-ԱԽԵՎՈՒՄ կ ԺԸՆԼ-ԵՎ-ԴԱ-ՅՈՒՑԻ

## A. LO QUE VEMOS, LO QUE NOS BRILLA: LA MIRADA EN LA TEORÍA LACANIANA

En lengua guaraní *Mba’e Verá* significa, “aquel que brilla” o “la cosa que brilla”, y me remite, a instancias de este proyecto, al episodio de la lata de sardinas que menciona Jacques Lacan en su Seminario XI. En efecto, la anécdota que cuenta Lacan, le había ocurrido a él mismo. Estaba pescando en Bretaña en el barco de unos pescadores y uno de ellos, joven, le señala la lata que estaba flotando en el mar y le dice: “¿Ves esa lata de sardinas? ¿La ves? Pues bien, ella no te ve”. El pescador encontraba esta broma divertida, pero a Lacan no le hacía tanta gracia. \* Muchos años después Lacan analiza esta escena diciendo: “La lata es un punto luminoso que brilla en el mar y funciona como la mirada que no ve pero atrae nuestra mirada hacia ella. La lata me mira y en ese momento me doy cuenta que yo mismo soy una mancha en el paisaje compuesto por esos pescadores de Bretaña, que soy el personaje ridículo en el decorado bretón, el turista que viene a hacerse pasear por el proletario que se quita la vida con el sudor de su frente mientras que yo soy el niño bien que se pasea allí”.<sup>2</sup> \*



Այսօր կը գուշակ առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց  
Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց  
Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց  
Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց առ Հայոց

No veo más que desde un punto, pero en mi existencia soy mirado desde todas partes. Somos seres mirados, por el espectáculo del mundo.

## B. CUARTA DIMENSIÓN: LA MIRADA EN LA CULTURA POPULAR

Desde hace años vengo recolectando iconografía fotográfica de ovnis proveniente de viejas publicaciones pseudocientíficas, principalmente de la revista argentina *Cuarta dimensión. Periodismo de anticipación*, editada por el "ufólogo" uruguayo Fabio Zerpa. Dicha revista atravesó las décadas de los 60, 70 y 80 publicando informaciones ligadas al fenómeno ovni, hechos paranormales, casos extraños, civilizaciones perdidas y todo tipo de teorías de la conspiración, muy populares durante la Guerra Fría.\* En el caso del presente proyecto, la "cosa" que (nos) brilla, es decir, que mira desde el horizonte, no sería otra cosa que el ovni. ¿Acaso no es la fascinación —ese "plus de goce" y de horror— que producen esos misteriosos objetos (suspensiones en el cielo), justamente por el hecho de sentir que nos miran? ¿Pero, de qué maneras?\*



ՅԵ ՄԻՇԻՆ-ԾՈՎԵՐ ՀԱ-ՅԵ ՅԻՒԾԵՎԵՐ ՇՄԵՐ- ՇՄԻՒՔՆ  
ՇՄԵՐ- ՇՄԻՒՔՆ Ի ԼԻՒՔ Ի ՂԱՄՎԵՐ ՑՎԵՄԻԼԸՆԵՎՈՂԱ-ԸՆԵՐ ՀԸՆԵՎՈՂԻ  
ԵՐ-ՀԱ-ՅՒՔՆ ԾՈՎԵՐԸՆԵՐ ՑԸՆԵՐ ԿՎԵՐ- ՇՄԵՐ- ՇՄԻՒՔՆ

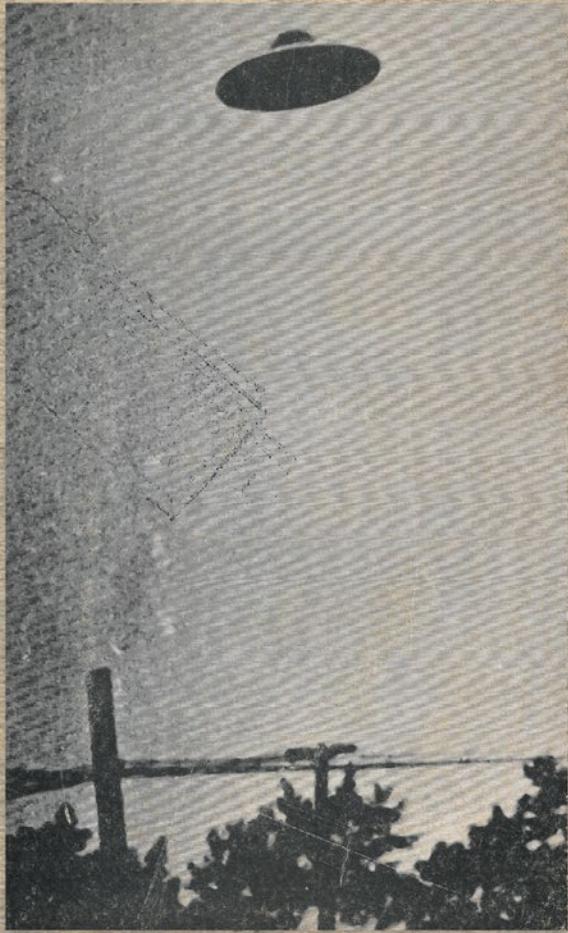
En cierto sentido, me mira. Me mira al nivel del punto luminoso, donde está todo lo que me mira.

## C. ESCRITURA LACANIANA Y EPIGRAFÍA EXTRATERRESTRE

En uno de los números de la revista *Cuarta dimensión*, en un artículo dedicado a la "epigrafía ovni", encontré la historia de Eustaquio Zagorski, polaco establecido en Argentina desde 1929, que en junio de 1973 comentó al diario *La Razón* que era visitado desde 1967 por dos seres de otro mundo: los ummitas, visitantes oriundos de Ummo, un planeta que está en órbita alrededor de la estrella Wolf 424. Zagorski se reunió ese mismo año con el responsable del Observatorio Astronómico Adhara de San Miguel, provincia de Buenos Aires, el padre jesuita Benito Reyna, el más famoso religioso interesado en los ovnis de esa época. Allí, durante la charla, el contactado le explicó el origen del varkülets, mientras tomaba conocimiento de un voluminoso libro que resultaba ser la versión del Martin Fierro traducida al varkülets. El verdadero origen de esta misteriosa lengua comenzaría a descubrirse pronto, gracias a la comunicación que mantuvo el polaco con un joven abogado cordobés, el doctor Oscar Galíndez, quien dirigía el Círculo Argentino de Investigaciones Ufológicas (CADIU) y publicaba la revista *OVNIIs, un desafío a la ciencia*. En 1974 Galíndez dio a conocer un estudio lingüístico donde demostró que la fonética y la sintaxis del varkülets eran una mera trasposición del castellano. \*



Padre, ¿acaso no ves que ardo?. La frase misma es una tea, por si sola prende a lo que toca, y no vemos lo que quema, porque la llama nos encandila ante el hecho de que el fuego alcanza lo Unterlegt, lo Untertragen, lo real.



November 1977

El singular objeto flotando, en primer lugar, que está ahí para ser mirado, para hacer caer, casi diría para hacer caer en la trampa al que mira.

## D. LA EXPOSICIÓN

El proyecto expositivo, en su primera parte, prevé la reproducción de una selección de fotografías de ovnis, tomadas de las portadas de la revista *Cuarta dimensión*, con fragmentos de textos extraídos del Seminario XI de Lacan, traducidos al lenguaje varkulets, de supuesto origen "ummita". El objetivo de cruzar el texto lacaniano con la escritura de supuesto origen alienígena, tiene el propósito de ligar las imágenes de estos extraños objetos suspendidos en el horizonte con algunos pasajes extraídos de la teoría de la mirada —*le regard*—, desarrollada en el Seminario XI. \*

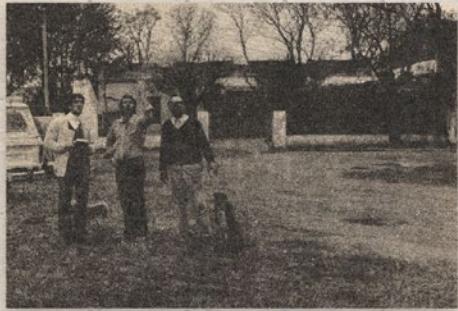


Դասը Ֆիլ Համելը մը ՅԵԼՈՎԵՆ ՅԵ Ֆիլ Ֆիլ կ Ֆիլ  
Համելը մը ԿԻ-ԱՒՐԱՎԵՆ հա-1 ԵՐ-ԳԻ-ԵՐ-ԱՎԵՆ

Por la mirada entró en la luz, y de la mirada recibo su efecto.

## E. "¿ACASO NO VES QUE ARDO?"

Acompaña a esta serie fotográfica, otra que muestra a testigos y fotógrafos de encuentros cercanos o de avistamientos, también extraídos de reportajes realizados por la revista Cuarta dimensión. En algunos casos, se trata de re-actuaciones *in situ* del acontecimiento, en otros, la evidencia física de los supuestos contactos.\*







VIDEO MP4, FULL HD, 18:04 MIN

Cierra la exposición una proyección del video realizado en co-autoría con el fotógrafo paraguayo Fernando Allen, en el cual Niyat, uno de los últimos chamanes de la etnia nivaclé en la comunidad Cayin ó clim —Chaco central, Paraguay—, nos relata sus viajes chamánicos interestelares, comenzando por su viaje a la Luna, al Sol y a unas enigmáticas montañas. A medida que avanza su relato, nos vamos dando cuenta de que sus viajes —realizados en el interior de una esfera a la que denomina "el medio"— son de alguna manera viajes iniciáticos, ya que tras regresar de los mismos se le da la posibilidad de curar a las personas y de rescatar a los espíritus extraviados. Acompaña a la proyección, una serie de dibujos del artista nivaclé Euri-des Aske Gómez, quien representó la experiencia de los viajes de Niyat, a partir de escuchar el relato del mismo.\*





Y llegué a la Luna.

# Sightings in the Deep Global South or Micro-Histories of Interplanetary Space, Fifty Years after Neil Armstrong Set Foot on the Moon

ITALA SCHMELZ

Ever since Guy Debord and other Situationists warned us about it, we know we should be wary of fake images that intrude between a subject and life; at the same time, we know we can change their meanings, let their creative energy loose and make them contradict themselves in a simple collage: strategies that the French poet Aragon christened *détournements*, which work from inside dominant systems to liberate the meanings of things. Known as deconstructive or conceptual practices, these multiple poetic strategies are more like fields of symbolic resistance than a form of production. \* Fredi Casco is an artist from Paraguay who works with the appropriation of photographic images usually sourced from magazines, family photo albums, postcards and various other documents he buys at flea markets. Casco is a stubborn, passionate scavenger of lost or abandoned images, rescuing them from destruction and oblivion through his research and recontextualizations. \* Certain thematic concerns guide this flâneur in his research. They are clearly displayed in the four pieces featured in this show and have to do with the Cold War and the Space Race instigated by the United States and extending through the world as a fundamental part of the project of modernity. Casco's work shows us the flipside of this process in Latin America. \* The four pieces refer to underlying narratives: the first is the conquest of outer space as humankind's obvious fate given its technological primacy; the second refers to sightings of unidentified flying objects (UFOs), almost like a type of sport or hunt by photojournalists—"click, click, bang bang!"—eventu-

ally arousing the paranoia that "an alien world is spying on us" and that UFOs can come out of the sky to colonize us in the same way that the indigenous Americans were colonized (or even worse). \* Every society has created its myths and fictions based on its observation of the heavens, but we have now adopted a version that, in current parlance, has been normalized. Beginning with the Greeks, who observed and named the stars, followed by the optimistic Western inventors of the Enlightenment who imagined flying machines, the dream of eventually traveling to the Moon on a rocket ship slowly became a reality. Then, fifty years ago, in July 1969, it happened: the society of the spectacle reached a new apotheosis with a live television broadcast of the moment when the white, heteronormative, American male—Neil Armstrong—set foot on the Moon. \* Let us think for a moment about the global media uproar generated by the expectation of an American Moon landing and what it meant to the modern Western mindset. Advertising companies around the world used the topic as a leitmotif. Designs referencing astronomy were incorporated into ads for all sorts of products, from cigarettes to kitchen appliances; there was a boom in science-fiction movies featuring extraterrestrial monsters beggaring description along with handsome human astronauts. These were exciting, suspense-laden times as the lunar landing seemed to condense all the great promises of modernity. Casco collects issues of *Life* magazine from that era with striking full-color photographs documenting the success of NASA's crewed lunar mission. \* These magazines—which reveal the dominant narrative of the Moon landing—are shown inside display cases in Casco's piece entitled *Eclipse*, involving his fascinating discovery

1. "The spectacle is not a collection of images, but a social relation among people, mediated by images." Guy Debord, Society of the Spectacle (<https://www.marxists.org/reference/archive/debord/society.htm>, retrieved July 3, 2019).

# Avistamientos desde el Sur-Sur o micro-historias del espacio sideral, a 50 años de la pisada de Neil Armstrong en la Luna

ITALA SCHMELZ

Desde las denuncias situacionistas de Guy Debord, sabemos que hay que desconfiar de las imágenes impostoras que se han colado entre el sujeto y la vida<sup>1</sup>; y al mismo tiempo, sabemos que es posible cambiarles su sentido, liberar su energía creadora y hacerlas volverse, en un simple collage, contra sí mismas. Estrategias que el poeta francés Aragón bautizó como: *détournements*, las cuales se insertan en el sistema dominante para liberar el significado de las cosas, desde dentro. Conocidas como prácticas deconstrutivas o conceptuales, se trata de múltiples maneras poéticas que, más que un tipo de producción, consisten en campos de resistencia simbólica. \* Freddi Casco es un artista originario del Paraguay, que opera mediante la apropiación de imágenes fotográficas, fundamentalmente tomadas de revistas gráficas, álbumes, postales, archivos documentales, etcétera, adquiridos en mercados de segunda mano. Casco es un pertinaz y apasionado hurgador de imágenes perdidas o abandonadas, que son salvadas de la destrucción y del olvido con sus búsquedas y re-contextualizaciones. \* Hay ciertos intereses temáticos que van guiando al flâneur para llevar a cabo sus pesquisas. Estos se expresan en las cuatro piezas que conforman la muestra, y son los relacionados con la Guerra Fría y la carrera espacial, promovidos por Estados Unidos y propagados alrededor del mundo como parte integral del proyecto de la modernidad. En el trabajo de Casco esto es observado desde la contracara latinoamericana. \* Las cuatro piezas se articulan en dos narrativas básicas: la primera es la de la conquista de la galaxia en términos de supremacía tecnológica, como destino mani-

fiesto de la humanidad; y la segunda, parte del avistamiento de objetos voladores no identificados (ovnis) casi como un deporte o una cacería de reporteros gráficos —click, click, bang!, bang!—, y llega a despertar la paranoia de que "un mundo desconocido nos vigila" y de que puedan llegar desde el cielo a colonizarnos de igual o peor manera que como sucedió con los indígenas de América. \* Todas las sociedades humanas han creado sus mitos y ficciones en torno a la observación celeste, sin embargo, hasta nosotros ha llegado una versión que, como ahora se dice, hemos normalizado. Desde los griegos observando y nombrando a las estrellas, pasando por los optimistas hombres ilustrados de occidente imaginando máquinas voladoras, se fue haciendo realidad el sueño del viaje en cohete a la Luna, hasta que, hace cincuenta años, en julio de 1969, llegó el momento y la sociedad del espectáculo tuvo su gran cumbre, cuando se televisó en directo la llegada del hombre/blanco, heteronormado y yanqui: Neil Armstrong, a la Luna. \* Pensemos el escándalo mediático que se manejó globalmente ante la expectativa de la llegada a la Luna, generada por EE.UU. y lo que esto significaba en las mentalidades modernas occidentales. La publicidad de todo el mundo tomó el tema como leitmotif. Cualquier producto, desde cigarrillos hasta licuadoras llamaban la atención con diseños astronómicos y proliferaban las películas de ciencia ficción con inenarrables monstruos extraterrestres y apuestos astronautas terrestres. La atmósfera era de suspense y emoción, ya que toda la concentración de la promesa de la modernidad estaba puesta en el alunizaje. Casco coleccióna la revista Life del periodo con las impresionantes fotografías a todo color de la NASA mostrando el éxito de la misión. \* Estas revistas, que documentan la narra-

1. "El espectáculo no es un conjunto de imágenes sino una relación social entre las personas mediatisada por las imágenes". Guy Debord, *La Sociedad del espectáculo*. Valencia, Editorial Pre-Textos, 2003, p. 38.

of the archive of an Argentinean aerospace engineer, Eduardo Veracierto, who was in charge of his country's first experiments with rockets. This piece acts as a filter for the 1960s, 1970s and 1980s as a period in which Latin America underwent brutal historical experiences: coups d'état, military dictatorships and a generation of young people forcibly disappeared as dreams of progress went up in smoke. Argentina abandoned the Space Race to such an extent that an archive such as this one, with an enormous quantity of outstanding scientific data, ended up years later at a flea market. This is the history of the Space Race as told from South America—a site of ill-fated technology and dashed hopes for progress. \* At the crux of Casco's *Eclipse* series is a graphic diagram of the *Orión-Eclipse* rocket that Casco found and enlarged to cover the gallery's main wall; instead of information pertaining to the rocket, we see images of political and social events during this period, inside and outside of Argentina. These images were sourced from magazines that also appear in the exhibition's display cases. \* Is the Argentinean space project merely a substandard pastiche of the great space adventures invented by American culture? Or should we ask ourselves this instead: if the technology could have been developed more economically in a fairer political context, what would have happened to the Argentinean Space Race? And finally, how would our conception of human beings' relationship with the universe and extraterrestrials change if we included different ways of thinking and dismantled the paradigms imposed by our Americanized view of modernity? \* While the media and showbiz in the Great White North hyped a promising future with spaceships commuting around the solar system, the real cost of modernity's promised progress entailed the quashing of divergent voices and the overexploitation of natural resources; in Paraguay, the process was overseen by Alfredo Stroessner and

his dictatorship was one of the most ruthless, especially with regard to the indigenous population. In the series of photographs entitled *The Morning of the Magicians, Vol. 1: Cold War Disasters*, Casco creates a striking visual strangeness by digitally modifying photographs gleaned from flea markets in Asunción. Among other timeworn household goods and trinkets, Casco found photographs of the murderous politician living the high life in his poverty-stricken country—documents overlooked by official history, which the artist has assiduously preserved. \* The photographs convey a chilling unease, as some of the figures depicted with gas masks appear in the same picture twice or are shown wearing gas masks, etc.; lurking behind the social and political events in Paraguay at the time, we sense a dangerous alienation, the noxious influence of evil forces—whether from another world or just from a different part of our own planet, it's hard to say. Relevantly, Casco titled his piece after a book written by Louis Pauwels and Jacques Bergier in 1960, a mythical volume examining the Nazis'—and other twentieth-century fascist regimes'—interest in the occult as well as other esoteric mysteries that cast doubt on Western rationalism. \* For its part, *What Shines* is a piece that evolved out of Casco's continuous collecting of the magazine *Cuarta dimensión. Periodismo de anticipación* (Fourth Dimension: Predictive Journalism)—an Argentinean pseudo-scientific ufology mag published between the 1960s and 1980s. It features pictures of UFOs sighted by local residents, printed on paper of the worst possible quality. Casco's piece is composed of two parts. The first is a series about photographers chasing the story, following these unidentified objects through the tropics: flying saucers traveling to the Deep Global South, where they have puzzlingly been incorporated into the myths of indigenous cultures whose members have become unconventional eyewitnesses to the phenomenon (imagine

tiva dominante del alunizaje, están dentro de las vitrinas de la pieza titulada **Eclipse**, que surge del extraordinario hallazgo que el artista hace del archivo del ingeniero espacial argentino Eduardo Veracierto, quien realizara las primeras experiencias cohéticas argentinas. A través de esta pieza, se trasminan las décadas de los 60-80 del siglo XX como momento en el que Latinoamérica vive dolorosos episodios de su historia: los golpes de Estado y la imposición de las dictaduras militares, una generación de jóvenes desaparecida junto con lo cual se perdieron los sueños vanguardistas. Argentina abandona su proyecto espacial a tal grado que un archivo como éste, con una gran cantidad de información científica de primer orden, aparece en un mercado de pulgas años después. Así es la historia de la carrera espacial contada desde Sudamérica. Un paraje de pobre tecnología y escasas esperanzas de progreso. \* La serie **Eclipse** toma como eje expositivo uno de los planos encontrados del cohete Orión-Eclipse y lo amplía a escala del muro principal de la sala, donde, en lugar de incluir información sobre las partes del cohete aparecen fragmentos de imágenes ligadas a los sucesos políticos y sociales de aquellos años, tanto dentro como fuera de la Argentina. Dichas imágenes fueron obtenidas de las revistas que también forman parte de las vitrinas de exhibición. \* ¿Será el proyecto espacial argentino sólo una versión secundaria, paródica, de las grandes aventuras espaciales inventadas por la cultura norteamericana? Valdrá la pena preguntarse, ¿de haberse podido desarrollar la tecnología de una manera económica y políticamente más justa, qué habría pasado con la carrera espacial argentina? Y por último, ¿cómo cambiaría la forma de concebir la relación de los seres humanos con el cosmos, con lo extraterrestre, si incluimos distintas formas de pensar y desmontamos los paradigmas impuestos por la visión de la modernidad americanizada? \* Mientras los medios del espectáculo en el Norte-Norte

promovían un futuro promisorio con cohetes, yendo y viniendo por el sistema solar, como la otra cara de la misma moneda: una modernidad que por un lado promete progreso y por el otro reprime las diferencias y exprime los recursos naturales; en Paraguay se llevaba a cabo, perpetrada por Alfredo Stroessner, una de las dictaduras más crueles, especialmente con la población indígena. Con la serie fotográfica **El retorno de los brujos, vol. 1: Los desastres de la Guerra Fría**, Casco genera un interesante extrañamiento visual, mediante intervenciones digitales a fotografías recuperadas del mercado de pulgas de Asunción. Entre los enseres del ayer, Casco adquirió las fotos de este nefasto personaje llevando una vida señorial en un país miserable; materiales que pretenden salirse de la historia oficial, pero que afanosamente el artista ha recolectado. \* Las fotografías cobran una vibración oscura cuando algunos de los personajes aparecen con máscaras anti-lacrimógenas o sufren efectos de desdoblamiento, etcétera, que hacen sentir tras los avenimientos sociales y políticos del Paraguay del periodo, el maléfico efecto de fuerzas del mal, una peligrosa alienación, no se sabe si de otro mundo o sólo de otra latitud. Muy a cuenta, **El retorno de los brujos** es un título que Casco toma de un libro de la autoría de L. Pauwels y J. Bergier, mítico volumen que vincula los regímenes nazis y fascistas del siglo XX con prácticas esotéricas, entre muchos otros misterios que ponen en duda la racionalidad de Occidente. \* Por su parte, **Lo que brilla** es una pieza que evoluciona del constante colecionar la revista Cuarta dimensión. Periodismo de anticipación, la versión argentina de las revistas pseudocientíficas de ufología, que apareció entre las décadas de los 60 y 80. En su papel de pésima calidad, se publican fotografías de ovnis vistos en esos lares del planeta por los pobladores locales. La pieza está compuesta de dos partes, la primera es una secuencia de los fotógrafos persiguiendo la noticia, siguiendo en medio del

bystanders unmarred by the Americanization of the cosmos). \* The second part of *What Shines* consists of selected pictures of UFO sightings cut out from the covers of issues of *Cuarta dimensión*. These blurry stills take us back to the very origins of photography as mysterious light sources captured through a process of chemical development. Fredi Casco provides us with deeply poetic, high-res reproductions of these images with their accompanying stamps, captions and historical accidents, blown up to such a scale that it reveals every last detail of their material richness. Then again, they're really nothing but flashes of light with the faintest suggestion of a shape. \* And yet, "they fascinate us because we feel they're watching us," says Casco. A flare in the sky that makes us look up at it as if it were saying, "hey, I'm looking at you." A spaceship with aliens operating spotlights? A cosmic looking-hole pulling us towards it? These ideas lead the artist to remember the story of the gleaming sardine can, floating in the sea and reflecting the sunlight, while Jacques Lacan, the famous French psychoanalyst, happened to be standing on a fishing boat nearby: he said that when he saw the sardine can he felt that it was watching him. \* The last piece in this exhibition is a video made in 2019 in a remote corner of the Southern Cone, in the lowlands of the Gran Chaco region. It is about an indigenous Nivaclé shaman living in the Paraguayan Chaco, whose name is **Niyat** and who narrates his interstellar adventures, and about the Nivaclé artist **Eurides Aske**, who depicts this experience in drawings. Casco made this documentary with a colleague of his, Fernando Allen. By concluding his exhibition with a twist on the topic concerning another means of space travel, Casco makes us question whether high-tech machinery is really our most direct route into outer space, given that there are shamans in the Chaco who can still guide us down the celestial paths they have followed in other

states of consciousness. \* Niyat the shaman is interviewed in his native language, Nivaclé. Listening to him induces a kind of trance though we might not understand what he's saying. Strangely, we also begin to comprehend the squiggles of the alien Varkulets language learned and transcribed by Eustaquio Zagorski, a Polish émigré to Argentina, according to the pages of *Cuarta dimensión* magazine. \* Using Varkulets script, Casco translates what Lacan said about the gaze and its object in his famous Seminar XI, transforming Lacan's statements into captions for pictures of UFO sightings in the *What Shines* series. Both this piece and the documentary featuring Niyat seem to be exploring a more spiritual connection to extraterrestrial phenomena, beyond the rational order of things: on the one hand, the artist resorts to psychoanalysis, which, like ufology, is sometimes considered a pseudoscience leading to the paranormal; on the other, he posits the possibility of relying on the accounts of a shaman who is an outsider to the Western system of values and who states he can travel to other planets. \* As a whole, this show places us critically in the context of the Space Age of the 1960s to the 1980s—the phase in which American cultural imperialism reached its maximum expansion, paralleling the Cold War and the US's aggressive interventionism in South American countries. Casco's art may seem to consist of barely perceptible gestures, as he hoards documents from the past and recreates micro-histories; his interventions reactivate different possible ways of reading the images that he uncards, allowing them to speak to a context that renders them current again. His practice evinces the cruelty of a history that, in order to become History, forfeited many other possibilities, discarded other hypotheses and abandoned other avenues. Artworks like Casco's are a dissenting revision of History, revisited through ownerless documents that have been considered insignificant. \*

trópico a esos objetos no identificados que decidieron llegar al Sur-Sur y que misteriosamente se han mezclado con los mitos de culturas autóctonas, particulares testigos del fenómeno (pensemos en unos testigos que no han pasado por la americanización del cosmos). \* En segundo lugar, Lo que brilla está conformado por una selección de fotografías de avistamientos de ovnis recortadas de las portadas de la revista Cuarta dimensión. Estos fotogramas borrosos nos llevan al origen mismo de lo fotográfico, siendo misteriosas manchas de luz reveladas en material químico. Reproducidas en alta resolución, con sellos, anotaciones y accidentes, estas fotos son retomadas por Fredi con mucha poesía. Ampliadas a gran escala muestran toda la materialidad de que son capaces, se dejan ver más. Pero son, en realidad, apenas la captura de unas luces con cierta forma poco sólida. \* Sin embargo, "nos fascinan porque nos sentimos observados por ellas", dice Casco. Una luz en el cielo que llama nuestra mirada diciendo, "mira te estoy mirando". ¿Nave habitada con luz propia? ¿Mirada-hueco cósmico que nos jala? Estas ideas llevan al artista a pensar en la anécdota de la lata de sardinas que destella reflejando los rayos del sol, flotando en el mar y que, mientras pasea en un bote, Jacques Lacan, el famoso psicoanalista francés, narra al verla, que se sintió mirado por ella. \* La última pieza de la muestra es un video filmado en 2019, en un lejano rincón del Cono Sur, en la llanura Chaco-Pampeana, sobre un chamán de la etnia nivaclé —Chaco central, Paraguay— llamado Niyat, que narra sus viajes interestelares, y el artista indígena nivaclé Eurídes Aske, quien representa con dibujos la experiencia. Casco realiza junto con su colega Fernando Allen este documental testimonial. Concluir esta muestra dando un giro para dar lugar a otro tipo de viaje espacial, nos hace cuestionar si son los fierros tecnológicos la vía más directa al espacio, ya que aún hay chamanes en el Chaco que conocen caminos siderales que se

abren a ellos en otros estados de conciencia. \* El chamán Niyat es entrevistado en su lengua originaria, el nivaclé. Escucharlo produce una especie de trance, sin necesidad de entender las palabras. Curiosamente comenzamos también a comprender los jeroglíficos escritos en varkulets, idioma extraterrestre que le fuera revelado a Eustaquio Zagorski, polaco establecido en Argentina, según cuentan en las páginas de la revista Cuarta dimensión. \* Casco retoma el alfabeto jeroglífico varkulets y traduce las frases de Lacan sobre la mirada y lo que mira, de su famoso Seminario XI, utilizándolas como pies de foto de las imágenes de avistamientos de ovnis de la serie Lo que brilla. Esta pieza y el documental sobre Niyat coinciden en ser aproximaciones que buscan fuera del orden racional una vinculación más espiritual con los fenómenos extraterrestres. Por un lado, el psicoanálisis y los especialistas en ovnis considerados por muchos como pseudociencias que abren puertas a lo meta-normal y, por el otro, la posibilidad de dar fe a las narrativas de un chamán outsider del sistema occidental de valores, que afirma ser capaz de viajar a otros planetas. \* En conjunto, esta muestra nos ubica críticamente en el contexto del Space Age de los años 60-80, que se caracterizó por ser la etapa de máxima expansión del imperialismo cultural yanqui, realidad paralela a la Guerra Fría y al agresivo intervencionismo de los norteamericanos en los gobiernos del Sur del continente. El arte de Casco, afanador de documentos del pasado, recreador de microhistorias, consiste en gestos poco perceptibles; su intervención reactiva las posibilidades de lectura de las imágenes, haciéndolas hablar en un contexto que las actualiza. Práctica que evidencia la crueldad de una Historia que para contarse con mayúsculas ha sacrificado múltiples posibilidades, deshabitado hipótesis, abandonado caminos. Obras como las de Casco, son un repaso de la Historia a contra pelo, re-visitada en sus documentos huérfanos e insignificantes. \*



# CULTURA

SECRETARÍA DE CULTURA

# LO QUE BRILLA

FREDI CASCO

JULIO - SEPTIEMBRE DE 2019

## SECRETARÍA DE CULTURA

Alejandra Frausto

Secretaria de Cultura

Natalia Toledo

Subsecretaria de Diversidad Cultural

Edgar San Juan

Subsecretario de Desarrollo Cultural

Omar Monroy

Titular de la Unidad

de Administración y Finanzas

Antonio Martínez

Enlace de Comunicación Social y Vocero

## CENTRO DE LA IMAGEN

Elena Navarro

Directora

## LO QUE BRILLA

Fredi Casco

Itala Schmelz

Curadora

Fredi Casco

Fernando Allen

Video *Niyat*

Mauricio Bazán/ Elefante Mental

Diseño de las series

*Lo que brilla y Eclipse*

Edgar A. Reyes/ poeticsouvenir

Diseño de identidad

© 2019, Secretaría de Cultura /

Centro de la Imagen

## Centro de la Imagen

Plaza de la Ciudadela 2

Centro Histórico, Cuauhtémoc

06040 Ciudad de México, México

Tel. + 52 4155 0850

[centrodelaimagen.cultura.gob.mx](http://centrodelaimagen.cultura.gob.mx)



[centrodelaimagen.mx](#)



[@cimagen](#)



[@cimagen](#)



CENTRO DE LA IMAGEN

