


On the fringes of the Space Race launched in the United
States and the Soviet Union over the late 1950s, South
America can be described as a site where serospace
experiments left behind some truly incredible doc—
uments, evineing the region’s brief yet significant
involvement. Out of this cormer of the planet, Fre—
di casco (Paraguay, 1967) recovered printed matter and
documentary information that he unearthed at flea
markets. With them, he secks to reinterpret and modi—
fy "histories," establishing a dialogue between them.
He thus reveals humankind’s attempts to create a 1ink
with outer space as well as its tireless wish to ex—
plore it. % The result of Casco’s extracréinary finé—
ings is é@isplayed in What Shines, an exhibition that
evinces how the artist examined various contexts
influenced by both the imaginary construct of space
ané@ the context of the Cold War: everything from
archival documentation about rocket launches in Argen—
tina—publicly éisplayed for the first time in this
show—to pletures of UF0s retrieved from the pages of
an Argentinean "trade rag"; Casco further associates
these things with Lacan’s theory of the gaze and with
the intergalactic experiences of shamans, among other
things. * With this project, the Centro @e la Tmagen
is proud to join in the celebrations of the fiftieth

anniversary of the first crewed lunar landing, X

Al margen de la carrera espacial dominada por Es—
tados Unidos y la Unidn Soviética iniciada hacia
fines de los afios 50, se ubica América del Sur cuyas
aportaciones en este campo éejaron un extraordi-—
nario testimonio que da cuenta de su breve y 8igni—
ficativa participacidn. Desde este universo Fredi
Casco (Paraguay, 1987) recupera materiales grafi—
cos y @ocumentales que va encontran@o en mercados
de pulgas pars reinterpretar, intervenir y poner
en didlogo relatos que exponen las posibilidades
del ser humano para relacionarse con el espacio
exterior y su incansable d@eseo por conocerlo. ¥
El resultadc de estos fascinantes hallazgos se
encuentra reunido en Lo que brilla, una muestra que
presenta la manera como el artista explora diver—
808 escenarios donde el imaginario espacial y el
contexto ée la Guerra Fria han cobrado vida: desde
la documentacidn e archivo relativaal lanzamien—
to de cohetes en Argentina —que Se exhibe aqui por
vez primera—, el fendmeno ovni recuperado de las
péginas de una revista especializada y asociado a
la teordia de la mirada de Lacan, hasta las expe—
riencias interestelar y chamdnica, entre otros. *
Con esta propuesta el Centro de la Imagen Se suma
a las celebraciones del 5C aniversario de la lle—

gada del ser humano a la Luna, ¥

ELENA NAVARRO

Directora del Centro de la Imagen






OPERACIONES EN
LAS PALMAS: TITUS

En Las Palmas, provincia del Chaco, en una base de lan-
zamiento provisoria, construida por personal de la Fuerza
Aérea argentina, la Comision Nacional de Investigacio-

: | S T Tl I R R | nes Espaciales (CNIE) de Argentina, y el Centre National
e, 1“9 eRaoprE | CoR jun axchivp | qup (Habsa | | | d'Etudes Spatiales (CNES) de Francia lanzaron al espacio

= % |
pertenecido |al| ingeniero espacial argantino S | dos poderosos cohetes de fabricacién francesa denomi-
Eduardo \Furaclerto, quien fuera ung de los pio— . 1 nados Titus, con una carga Util de instrumentos de 325 kg,
heros | de La cohetistica en| Argentina. Lcis R | capaces de alcanzar 270 km de altura. %
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revistas que documentan profusamente 1as pr

ras experiencias de 1a breve carrera espacialde | | | || |
bse[paid, En el Contro de 1a Imagen se exhiben por| | | '

i)i'i'r'nér'atmi:éz' 19s contenidos ce estel archu.vo,. [
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los dos fﬂjaﬂ polfiticos e ideolégicos de 1a Guer:;a- 1
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que provocaron el Meclipse™ de[Otras gxperien=
cias y, ¢on ello, ge otré:a saberes, ¥ '
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OPERACION ORION-ECLIPSE HERR

[ | El 12 noviembre de 1966 sucedié un eclipse total de Sol que por sus caracteristicas

[ | brindé a Argentina la posibilidad de realizar estudios astronémicos de dicho feno-

‘ [ meno y su influencia en la atmosfera terrestre. La franja oscura del fenémeno se ma-

| nifesté en el norte del pais, por lo que cientificos argentinos y de todo el mundo se

| | organizaron en dos puntos de observacién, unc en Tartagal, provincia de Salta, y otro

| en Las Palmas, provincia del Chaco, donde Argentina como pais anfitrién construyd
una base provisoria de ianzamieptos, *

Fuente: Ingtituto Wecional de Tecnologia Industrial
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LO5 DESASTAES OF LA BUERRA




Con esta serie he exploradc la relacidn entre la imagen fotogrdfica, la ficeidn y las
narrativas oficiales, en ¢l contexto de la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay.
Las fotografias de este primer capitulo titulado "Los desastres de la Guerra Fria"
fueron encontradas en el mercado de pulgas de Asuncidn, y revelan escenas de la vida
politica de Stroessner, quien durante el periodo mds tenso de la Guerra Fria, organi-—
zd numeroscs encuentros diplomdticos. Al percibir los detalles de las fotografias, se
evidencis una lectura paralela @e la historia, una versidn fantasmal &el evento que la
imagen momifica, La repeticidn de rostros, el desdoblamientc de los personajes y la apa—
ricién de méscaras de gas evocan una estética de la ciencia—ficeidn y del horror, dejando

entrever los aspectos mds oscuros de la era stronista, ¥

.13 LOS DESRSTRES DE LA GUERRA FRIA




En el norte del Paraguay y en ciertas regiones
del Brasil, tanto entre poblaciones indigenas
como mestizas, existia la supueste creencia de
una "ciudad &orada", guardada celosamente por
los guaranies, Se la denominaba lMbaeveraguasi,
que literalmente significa, "cosa resplande—
ciente ¥ grande",’ Probablemente 1la leyenda haya
quedado como los restos de otra leyenda mds am—
pliamente @ifundida en los afios de la conquista
espafiola: 1a de EI Dorado, En todo caso, ésta 11e—
g6 hasta mis oidos a través de los relatos de mi
abuela, frente al lago de Ypacarai, donde ella
Jjuraba haber visto, de joven, gigantescas "bolas
de fuego" flotando sobre sus aguas quietas. X Me
interesa, en esta ocasidn, trabajar con el con—
cepto de la expresidn Mba’e Verd, no tanto por
aquella leyenda, ligada posteriormente a dudo—
sas hipdtesis sobre antiguas y extraordinarias
civilizaciones perdidas en medio de la selva
sudamericana, sino scbre todo porque intento
conatruir relaciones con base en cuestiones la—
terales, transversales y, principalmente, im—
probables, las cuales paso a enumerar, ¥

1 Maria Concepcion Leyes de Chaves, "Rio Lunado, mitos y cos-
tumbres del Paraguay”, Editorial Servilibro.

2 Jacques Lacan, El seminario XI. Los cuatro conceptes fundamen

tales del psicoanalisis, Paidas, 1987
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A. LO QUE VEMOS, LO QUE NOS BRILLA:
LA MIRADA €N LA TEORIA LACANIANA

En lengua guarani Mba'e Vera significa, “aquello que brilla” o “la cosa que brilla”, y me remite, a instancias de este proyecto,
al episodio de la lata de sardinas que menciona Jacques Lacan en su Seminario XI. En efecto, la anécdota que cuenta Lacan,
le habfa ocurrido a él mismo. Estaba pescando en Bretana en el barco de unos pescadores y uno de ellos, joven, le serala
la lata que estaba flotando en el mar y le dice: ";Ves esa lata de sardinas? ;La ves? Pues bien, ella no te ve". El pescador
encontraba esta broma divertida, pero a Lacan no le hacia tanta gracia.  Muchos anos después Lacan analiza esta escena
diciendo: “La lata es un punto luminose que brilla en el mar y funciona como la mirada que no ve pero atrae nuestra mirada
hacia ella. La lata me mira y en ese momento me doy cuenta que yo mismo soy una mancha en el paisaje compuesto por
esos pescadores de Bretana, que soy el personaje ridiculo en el decorado bretén, el turista que viene a hacerse pasear por
el proletario que se gana la vida con el sudor de su frente mientras que yo soy el nifio bien que se pasea alli*.? % :
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»sde un punto, pero en mi existencia soy mirado desde todas partes. Somos seres mirados,
por el espectéculo del mundo.



B. CUARTA DIMENSION: LA MIRADA €N LA CULTURA POPULAR

Desde hace afics vengo recolectando iconografia fotografica de ovnis proveniente de viejas publicaciones pseudocienti-
ficas, principalmente de |a revista argentina Cuarta dimensién. Periodismo de anticipacion, editada por el “ufélogo” uru-
guayo Fabio Zerpa. Dicha revista atraveso las décadas de los 60, 70 y 80 publicando informaciones ligadas al fenémeno
ovni, hechos paranarmales, casos extrafios, civilizaciones perdidas y todo tipo de tearias de la conspiracién, muy populares
durante la Guerra Fria. ¥ En el caso del presente proyecto, la "cosa” que (nos) brilla, es decir, que mira desde el horizonte,
no seria otra cosa que el ovni. jAcaso no es la fascinacidon —ese "plus de goce” y de horror— que producen esos misteriosos
objetos (suspendidos en el cielo), justamente por el hecho de sentir gue nos miran? ;Pero, de qué maneras? %
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En cierto sentido, me mira. ile mira al nivel del punto luminoso, donde estd todo lo que me mira.




C. ESCRITURA LACANIANA Y EPIGRAFIA EXTRATERRESTRE

En uno de los nimeros de |a revista Cuarta dimensién, en un articulo dedicado a la "epigrafia ovni”, encontré la historia
de Eustaquio Zagorski, polaco establecido en Argentina desde 1929, que en junio de 1973 comenté al diario La Razén que
era visitado desde 1967 por dos seres de otro mundo: los ummitas, visitantes oriundos de Ummo, un planeta que esté en
orbita alrededor de la estrella Wolf 424, Zagorski se reunié ese mismo afio con el responsable del Observatorio Astrond-
mico Adhara de San Miguel, provincia de Buenos Aires, el padre jesuita Benito Reyna, el mas fameoso religioso interesado
en los ovnis de esa época. Alli, durante la charla, el contactado le explicé el origen del varkulets, mientras tomaba conoci-
miento de un voluminoso libro que resultaba ser la version del Martin Fierro traducida al varkulets. El verdadero origen de
esta misteriosa lengua comenzaria a descubrirse pronto, gracias a la comunicacién que mantuvo el polaco con un joven
abogado cordobés, el doctor Oscar Galindez, quien dirigia el Circulo Argentine de Investigaciones Ufolégicas (CADIU) y
publicaba la revista OVINIs, un desafio a la ciencia. En 1974 Galindez dio a conocer un estudio lingliistico donde demostré
que la fonética y la sintaxis del varkulets eran una mera trasposicion del castellano. %
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Padre, iacaso no ves que ardo?. La frase misma es una tea, por si{ sola prende a lo que toca,
y Do vemos lo que quemsa, porque la llama nos encandila ante el hecho de que el fuego alcanza
lo Unterlegt, lo Untertragen, lo real.
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El singular objeto flotando, en primer lugar, que estd ahi para ser mirado, para hacer caer,
casi dirias para hacer caer en la trampa al que mira.



D. LA EXPOSICION

El proyecto expositivo, en su primera parte, prevé la reproduccién de una seleccién de fotografias de ovnis, tomadas de
las portadas de la revista Cuarta dimensidn, con fragmentos de textos extraidos del Seminario Xl de Lacan, traducidos
al lenguaje varkulets, de supuesto origen "ummita”. El objetivo de cruzar el texto lacaniano con la escritura de supuesto
origen alienigena, tiene el proposito de ligar las imagenes de estos extrafios objetos suspendidos en el horizonte con
algunos pasajes extraidos de |a teoria de la mirada —le regard—, desarrollada en el Seminario XI. %
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Por la mirads entrd en la luz, y de la mirads recibo su eiecto.




€. "cACASO NO VES QUE ARDO?”

Acompana a esta serie fotografica, otra que muestra a testigos y fotografos de encuentros cercanos o de avistamientos, tam-
bién extraidos de reportajes realizados por la revista Cuarta dimension. En algunos casos, se trata de re-actuaciones in situ del

acontecimiento, en otros, la evidencia fisica de los supuestos contactos. %
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VIDEO MP4, FULL HD, 18:84 MIN

Cierra la exposicidn una proyeccidn del video
realizado en co—autoris con el fotdgrafo para—
guayo Fernandc Allen, en el cual Niyat, uno de
los #ltimos chamanes de la etnia nivaclé en la
comunidad Ceyin & clim —Chaco central, FPara—
guay—, nos relata sus viajes chamédnicos inte—
restelares, comenzando por su viaje a la Luna,
al Sol y a unas enigmdticas montafias, A medida
que avanza sSu relato, nos vamos déando cuenta
de que sus viajes —realizedos en el interior de
una esfera a la que denomine "el medio”— son
de alguna manera viajes inicidticos, ya que tras
regresar de 108 mismos se le da la posibilidad
de curar a las persones y de rescatar a los es—
piritus extraviaéos. Acompafia a la proyeccidn,
una serie de dibujos del artista nivaclé Euri-—
des Aske Gdmez, quien representd la experiencia
de 108 viajes de Wiyat, a partir ée escuchar el

relato del mismo. ¥
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Sightings in the Deep Global South or Micro—Histories of Interplanetary
Space, Fifty Years after Neil Armstrong Set Foot on the Moon

Ever since Guy Debord and other Situationists
warned us about it, we know we should be wary of
fake images that intrude between a subject and
1life'y at the same time, we know we can change their
meanings, let their creative energy loose and make
them contradict themselves in a simple collage:
strategies that the French poet Aragon christened
détournements, which work from inside dominant
systems to liberate the meanings of things. Known
as deconstructive or conceptual practices, these
multiple poetic strategies are more like fields of
symbolic resistance then a form of production. X
Fredi Casco is an artist from Paraguay who works
with the appropriation of photographic images usu—
ally sourced from magezines, family photo albums,
posteards and various other documents he buys at
fles markets, Casco is a stubborn, passionate scav—
enger of lost or abandoneé@ images, rescuing them
from @estruction and oblivion through his research
and recontextualizations. ¥ Certain thematic con—
cerns guide this fléneur in his research. They are
clearly displayed in the four pieces featured in
this show and have to do with the Cold War ané the
Space Race instigated by the United States and ex—
tending through the world as a fundamental part of
the project of modernity. Casco’s work shows us the
flipside of this process in Latin America. X The four
pieces refer to underlying narratives: the first is
the conquest of outer space as humankind’s cbvious
fate given its technological primacy; the second re—
fers to sightings of unidentified flying objects
(UFOs), almost like a type of sport or hunt by pho—
tojournalists—"click, click, bang bang!"— eventu-—

1. "The spectacle is not a collection of images, but a social relation
among people, mediated by images.” Guy Debord, Society
of the Spectacle (https://www.marxists.org/reference/archive/
debord/society.htm, retrieved July 3, 2019).

ITALA SCHMELZ

ally arousing the parancia that "an alien world is
spying on us" and that UFOs can come out of the sky
to colonize us in the same way that the indigenous
Americans were colonized (or even worse) ¥ Every
society has created its myths and fictions based on
its observation of the heavens, but we have now ad—
opted a version that, in current parlance, has been
normalized. Beginning with the Greeks, who ob—
served and named the stars, followed by the opti-
mistic Western inventors of the Enlightenment who
imagined fl1ying machines, the dream of eventuslly
traveling to the Moon on a rocket ship slowly be—
came a reality. Then, fifty years ago, in July 1969,
it happened: the society of the spectacle reached s
new apothecsis with a live television broadcast of
the moment when the white, heteronormative, Ameri—
can male—Keil Armstrong—set foot on the Moon., %
Let us think for a moment about the global media
uproar generated by the expectation of an American
Moon landing and what it meant to the modern West—
ern mindset. Aévertising companies arcund the
world used the topic as a leitmotif, Designs refer—
encing astronomy were incorporated into ads for all
sorts of products, from cigarettes to kitchen appli-
ances; there was a boom in science—fiction movies
featuring extraterrestrial monsters beggaring de—
scription along with handsome humen aestronauts.
These were exclting, suspense—laden times as the
lunar landing seemed to condense all the great
promises of modernity. Casco collects issues of
Lifemagazine from that era with striking full—col—
or photographs documenting the success of KASA's
crewe@ lunar mission. ¥ These megazines—which re—
veal the dominant narrative of the Moon lending—
are shown inside display cases in Casco’s piece en=
titled Eclipse, involving his fascinating discovery



Avistamientos desde el Sur—Sur o micro—historias del espacio sideral,
a 50 afios de la pisada de Neil Armstrong en la Luna

Desde las éenuncias situacionistas de Guy Debord,
sabemos que hay que desconfiar de las imdgenes im—
postoras que Se han colado entre el sujeto y la vidal
7 al mismo tiempo, sabemos que €8 posible cambiarles
su sentido, liberar su energia creadora y hacerlas
volverse, en un Simple collage, contra si mismas.
Estrategias que el poeta francés Aragdén bautizd
como: détournements, las cuales se insertan en el
slstema dominante para liberar el significado de
las cosas, desde dentro. Conocidas como prdcticas
deconstructivas o conceptuales, se trata de milti—
Ples maneras poéticas que, méds que un tipo ds pro—
duccidn, consisten en campos &g resistencia simbd—
lica, ¥ Freéi Casco es un artists originario @el
Paraguay, que opera mediante la apropiacidn de imé—

genes fotogrdficas, fundamentalmente tomadas de re—

vistas gréficas, d1bumes, postales, archivos documen—
tales, etcétera, adquiridos en mercados de segunds
mano. Casco es un pertinaz y apasionado hurgaéor de
imégenes perdidas o abandonadas, que son salvadas
de la destruccidn y del olvido con sus busquedas y
re—contextualizaciones. ¥ Hay ciertos intereses te—
méticos que van guiando al fléneur para llevar a
cabo sus pesquisas. Estos se expresan en las cuatro
plezas que conforman la muestra, y son los relacio—
na@os con la Guerra Fria y la carrera espacial, pro—
movidos por Estados Unidos y propagedos alrededor
del mundo como parte integral del proyecto de la
mod@ernidad, En el trabajo de Casco esto es observado
desde la contracara latinoamericana. ¥ Las cuatro
piezas 8e articulan en @os narrativas bdsicas: la
primera es la ée la congquista de la galaxis en tér—

minos de supremacie tecncldgica, como éestino mani—

1. "El espectdculo no es un conjunto de imagenes sino una relacion
social entre las personas mediatizada por las imagenes”.
Guy Debord, La Sociedad del espectaculo. Valencia,
Editorial Pre-Textos, 2003, p. 38.

ITALA SCHMELZ

fiesto é@e la humanidad; y la segunéa, parte éel
avistamiento de objetos voladores nc identificados
(ovnis) casi como un deporte o una caceria de repor—
teros grdficos —click, click, bangl, bangl—, v 1lega
a despertar la parancia de que "un mundéo desconoci—
do nos vigila"™ y de que puedan 1legar desds el cielo
a coclonizarnos de igual o pecr manera que como Suce—
@ié con los indigenas ée América. ¥ Todas las socie—
dades humaanas han cread@c sus mitos y ficciones en
torno a la observacidn celeste, sin embargo, hasta
nosotros ha 1legado una versidn que, como ahora Se
dice, hemos normalizado, Desde los griegos obser—
vando y nombrando a las estrellas, pasando por los
optimistas hombres ilustrados de occidente imagi—
nando mdquinas voladoras, se fue haciendo realidad
el suefio del viaje en cochete a 1la Luna, hasta qus,
hace cincuenta afios, en julio de 1969, 1legd el mo—
mento y la sociedad del espectdculo tuvo su gran
cumbre, cuando se televisd en directo 1a 1legada del
hombre/blanco, heteronormedo y yangui: Weil Arm—
strong, a 1la Luna. ¥ Pensemos el escindalo medidti—
co que Se manejé globalmente ante la expectativa de
la llegada a la Luna, generada por EE.UU. y 1o que
e8to significaba en 1as mentalidades modernas ccoi-
dentales. La publicidaé de todo el mundo tomd el
tema como leitmotif, Cualquier producto, desde ciga—
rros hasta licuadoras 1lameban la atencidn con di—
sefios astrondmicos y proliferaban las peliculas de
ciencia fiecidn con inenarrables monstruos extrate—
rrestres y apuestos astronautes terrestres. La at—
mdésfera era de Ssuspenso y emocidn, ya que toda la
concentracidn de la promesa de la modernidad estaba
puesta en el alunizaje. Casco colecciona la revista
Life @del periodo con las impresionantes fotografias
a todo color de la WASA mostrando el éxito de la
misidn. ¥ Estas revistas, que documentan la narra—



of the archive of an Argentinean aerospace engineer,
Eduardo Veracieto, who was in charge of his coun—
try’s first experiments with rockets. This piece
acts as a filter for the 1960s, 19708 and 198Cs a8 g
perio@ in which Latin America underwent brutal
historical experiences: coups &'état, military dic—
tatorships and a generation of young people forci-
bly disappeared as dreams of progress went up in
smoke. Argentina abandoned the Space Race to such
an extent that an archive such as this one, with an
enormous quantity of cutstanding scientific data,
ended up years later at a flea market. This is the
history of the Space Race as told from South Amer—
ica—a site of ill—fated technology and dashed
hopes for progress. ¥ At the crux of Casco’s Eclipse
series 18 a graphic diagram of the Oridn—Eclipse
rocket that Casco found and enlarged to cover the
gallery’s main wall; instead of information pertain—
ing to the rocket, we see images of political and so—
cial events @uring this period, inside and outside
of Argentina. These images were sourced from maga—
zines that also appear in the exhibition’s display
cases. ¥ Is the Argentinean space project merely a
substandard pastiche of the great space adventures
invented by American culture? Or should we ask
ourselves this instead: if the technology could
have been developed more economically in a fairer
political context, what would have happened to the
Argentinean Space Race? And finally, how would
our conception of human beings’ relationship with
the universe and extraterrestrials change if we
included d&ifferent ways of thinking and disman—
tled the paradigms imposed by our Americanized
view of modernity? ¥ While the media and showbiz
in the Great White North hyped a promising future
with spaceships commuting around the solar system,
the real cost of modernity’s promised progress en—
tailed the quashing of divergent voices and the
overexploitation of natural resources; in Paraguay,

the process was overseen by Alfredo Stroessner and

his @ictatorship was one of the most ruthless, es—
pecially with regard to the indigenous population,
In the series of photographs entitled The Morning
of the Magicians, Vol. 1: Cold War Disasters, Casco
creates g striking visual strangeness by digitally
modifying photographs gleaned from flea markets in
Asuneidn, Among other timeworn household@ goods and
trinkets, Casco found photographs of the murderous
politician living the high life in his poverty—
stricken country—documents overlooked by of ficial
history, which the artist has assiducusly pre—
served. ¥ The photographs convey a chilling unease,
as some of the figures deplcted with gas masks ap—
pear in the same picture twice or are shown wearing
gas masks, ete. Llurking behind the social and po—
litical events in Paraguay at the time, we sense a
dangerous alienation, the noxiocus influence of evil
forces—whether from another world or just from g
different part of our own planet, it’s hard to say.
Relevantly, Casco titled his piece after a book
written by Louis Pauwels and Jacques Bergier in
1960, & mythical volume examining the Nazis'—and
other twentieth—century fascist regimes’—interest
in the occult as well as other esoteric mysteries
that cast doubt on Western rationalism. ¥ For its
part, What Shines is a piece that evolved out of
Casco’s continuous collecting of the magazine Cuar—
ta dimensidn. Periodismo de anticipacidn (Fourth
Dimension: Predictive Journalism)—an Argentinean
pseudo—scientific ufology mag published between
the 196Cs and 198Cs. It features pictures of UFOs
sighted by local residents, printed on paper of the
worst possible quality. Casco’s piece is composed of
two parts. The first is a series ebout photographers
chasing the story, following these unidentified ob—
Jjects through the tropics: flying saucers traveling
to the Deep Global South, where they have puzzling—
1y been incorporated into the myths of indigenous
cultures whose members have become unconven=

tional eyewitnesses to the phenomenon (imagine



tiva dominante del slunizaje, estdn @entro ée las
vitrinas ée la pleza tituladéa Eclipae, que surge del
extracrdinario hallazgo que el artists hace del ar—
chive del ingeniero espacial argentino Eduardo
Veracierto, quien realizara las primeras experien—
cias cochetisticas argentinas. A través de esta pieza,
8c trasminan las décadas de los 60—E80 del 8iglo XX
como momento en el que Latinocamérica vive doloroscs
episodios ée su historia: los golpes de Estado y la
imposicidn de las dictaduras militares, una genera—
eidn de jévenes desaparecida junto con lo cual se
perdieron los suefios vanguardistas. Argentina
abandona su proyecto espacial a tal grado que un
archivo como éste, con una gran cantidad de informa—
cidn cientifica de primer orden, aparece en un mercado
de pulgas afios después. Asi es la historia de la
carrera espacial contada desde Sudamérica, Uin paraje
de pobre tecnologia y escasas esperanzas de progre—
80, X La serie Eclipse toma como eje expositivo uno
de los planos encontrados d@el cohete Oridén—Eclipse
7 lo emplia a escala del murc principal ée la sals,
donde, en lugar de incluir informacidén sobre las
partes @el cohete aparecen fragmentos de imdgenes
ligadas a los sucesos politicos y sociales de aque—
llos afios, tanto @entro como fuera de la Argentina.
Dichas imégenes fueron cbtenidas de las revistas
que también forman parte @e las vitrinas de exhibi—
cidn. * &Serd el proyecto espacial argentino sélo
una versidn secundaria, parddica, de las grandes
aventuras espaciales inventadas por la culturs
norteamericana? Valdréd la pena preguntarse, dde
haberse podido desarrollar la tecnologia de una ma—
nera econdmica y politicamente mds justa, qué habria
pasado con la carrera espacial argentina® ¥ por
iltimo, dcdmo cambiaria 1a forma @e concebir la re—
lacién de los seres humanos con el cosmos, con lo
extraterrestre, si incluimos éistintas formas de
pensar y desmontamos los paradigmas impuestos por
la visidn de la modernidad americanizada? % Mien—

tras los medios del espectdculo en el Norte—Norte

promovian un futurc promisorio con cohetes, yendo y
viniendo por el sistema solar, como la otra cara de la
misma moneda: una modernidad que por un lado pro-—
mete progresc y por el otro reprime las déiferencias
v exprime los recursos naturales; en Paraguay Se
lleveba a cabo, perpetrada por Alfredo Stroessner,
una de las dictaduras més crueles, especialmente
con la poblacidn indigena. Con la serie fotogréfica
El retorno de los brujos, vol. 1: Los desastres de 1a
Guerra Fris, Casco genera un interesante extrafia—
miento visual, mediante intervenciones @igitales a
fotografias recuperadas del mercado de pulgas de
Asunclidn. Entre 1os enseres del ayer, Casco adquirid
las fotos de este nefasto personaje llevando una
vida sefiorial en un pais miserable; materiasles
que pretenden salirse de la historia oficial, pero que
afanosamente el artista ha recolectado, ¥ Las foto—
grafias cobran una vibracidn oscura cuando algunos
de 1os personejes aparecen con méscaras anti—lacri-
mégenas o sufren efectos de desdoblamiento, eteéters,
que hacen sentir tras los avenimientos sociales y
politicos del Parsguay del periodo, el maléfico
efecto de fuerzas del mal, una peligrosa alienacidn,
no se sabe si de otro mundo o sélo de otra latitud.
Muy a cuento, E1 retorno de los brujos es un titulo
que Casco toma de un libro de la autoria de L, Pauwels
v J. Bergier, mitico volumen que vincula los regime—
nes nazis y fasciatas del siglo X con précticas
esotéricas, entre muchos otros misteriocs que ponen
en duda la racionalidad de Occidente, % Por su par—
te, Lo que brilla es una pieza que evoluciocna del
constante coleccionar la revista Cuarta dimensidn.
Periodismo de anticipacidn, la versidn argentina de
las revistas pseudocientificas de ufologia, quse
aparecid entre las décadas de 1os 60 y 80. En su pa-—
pel de pésima calidad, se publican fotografias de
ovnis vistos en es0s lares déel planeta por los po—
bladores locales. La pieza estd compuesta dée dos
partes, la primera es upa Secuencia de los fotdgra—

fos persiguiendo la noticia, siguiendo en medio éel



bystanders unmarred by the Americanization of the
cosmos). ¥ The second part of What Shines consists
of selected pictures of UFO sightings cut out from
the covers of issues of Cuarta dimensidn. These
blurry stills take us back to the very origins of
photograprhy as mysterious light sources captured
through a proceas of chemical development. Fredi
Casco provides us with d&eeply poetic, high—res
reproductions of these images with their accompa-—
nying stamps, captions and historical accidents,
blown up to such a scale that it reveals every last
detail of their material richneas. Then again,
they’re really nothing but flashes of light with
the faintest suggestion of a shape, ¥ And yet, "they
fascinate us because we feel they’re watching us,”
says Casco, 4 flare in the sky that makes us look up
at it as if it were Saying, "hey, I'm looking at you,"
A spaceship with aliens operating spotlights? A
cosmic looking—hole pulling us towards it? These
ideas lead the artist to remember the story of the
gleaming sardine can, floating in the sea and reflect—
ing the sunlight, while Jacques Lacan, the famous
French psychoanalyst, happened@ to be standing on
a fishing boat nearby: he said that when he saw
the sardine can he felt that it was watching him, ¥
The last piece in this exhibition i8 a video made in
2019 in a remote cormer of the Southern Cone, in the
lowlands of the Gran Chaco reglon. It is about an
indigenous Wivaclé shaman 1i ving in the Paraguay—
an Chaco, whose name is Niyat an& who narrates his
interstellar adventures, and sbout the Nivaclé art—
ist Burides Aske, who depicts this experience in
drawings. Casco made this éocumentary with a col-—
league of his, Fernando Allen. By concluding his
exhibition with a twist on the topic concerning an—
other means of space travel, Casco makes us question
whether high—tech machinery is really our most @i—
rect route into outer space, given that there are
shamans in the Chaco who can still guide us down
the celestial paths they have followed in other

states of consciousness, ¥ Niyat the shaman is
interviewed in his native language, Kivaclé, Lis—
tening to him induces a kind of trance though we
might not understand what he’s saying. Strangely,
we also begin to comprehend the squiggles of the
alien Varkulets language learned and transcribed
by Eustaquio Zagorski, a Polish émigré to Argentina,
according to the pages of Cuarts dimensidn magazine.
* Using Varkulets script, Casco translates what
Lacan said about the gaze ané it8 object in his fa—
mous Seminar XI, transforming Lacan’s statements
into captions for pictures of UFO sightings in the
What Shines series. Both this piece and the documen—
tary featuring Niyat seem to be exploring a more
spiritusl connection to extraterrestrial phenomens,
beyond the rational order of things: on the one hand,
the artist resorts to psychoanalysis, which, like
ufology, is sometimes considered a psecudoscience
leading to the paranormalj on the other, he posits
the possibility of relying on the accounts of a sha—
man who is an outsider to the Western system of
velues and Awho states he can travel to other plan—
ets. ¥ As a whole, this show places us critically in
the context of the Space Age of the 19608 to the
1980s—the phase in which American cultural impe—
rialism reached it8 maximum expansion, paralleling
the Cold War and the US’s aggressive intervention—
ism in South American countries. Casco’s art may
seem to consist of barely perceptible gestures, as he
hoards documents from the past and recreates mi—
cro—histories; his interventions reactivate dif-
ferent possible ways of reading the images that he
unearths, allowing them to speak to a context that
renders them current again. His practice evinces the
cruelty of a history that, in order to become Histo—
ry, forfeited many other possibilities, d@iscarded
other hypotheses and abandoned other avenues. Art—
works like Casco’s are a dissenting revision of
History, revisited through ownerless documents
that have been considered insignificant. ¥



trdpico a esos objetos no identificados que decidie—
ron 1legar al Sur—Sur y que misteriosamente se han
mezclado con 108 mitos de culturas autdetonas, par—
ticulares testigos del fendmeno (pensemos en uncs
testigos que no han pasado por la americanizacidn
del cosmos). * En segundo lugar, Lo que brilla estd
conformado por una seleccidn d@e fotografias de
avistamientos de ovnis recortadas de las portadas
de la revista Cuarta dimensidn. Estos fotogramss
borrosos nos 1levan al origen mismo de lo fotogrd—
fico, siendo misteriosas manchas de luz reveladas
en material quimico. Reproducidas en alta resolu—
cidn, con sellos, anctacicones y accidentes, estas fo—
tos son retomadas por Fredi con mucha poesia. Am—
pliadas a gran escala muestran toda 1a materialidad
de gque 8on capaces, Se dejan ver mds. Peroc son, sn
realidad, apenas la captura de unas luces con cierta
forma poco sélida, ¥ Sin embargo, "nos fascinan por—
que nos sentimos cbservados por ellas", éice Casco.
Una luz en el cielo que 1lama nuestra mirada di-—
ciendo, "mira te estoy mirando". &Nave hebitada con
luz propia? &Mirada—hueco cdsmico que nos jala?®
Estas iéeas llevan al artista a pensar en la anée—
dota de la lata ée sardinas que destella reflejando
los rayos del sol, flotando en el mar y que, mientras
pasea en un bote, Jacques Lacan, el famoso psicoana—
lista francés, narra al verla, que Se sintié mirado
por ella. ¥ La Wltima pieza de la muestra es un vi—
deo filmado en 2019, en un lejano rincdn del Cono
Sur, en la 1lanura Chaco—Pampeana, sobre un chamdn
de la etnia nivaclé —Chaco central, Paraguay— 1la—
madoc Niyat, que narra sus viajes interestelares, y
¢l artista indigena nivaclé Eurides Aske, quien re—
presenta con dibujos la experiencis. Casco realizs
Jjunto con su colege Fernando Allen este documental
testimonial. Concluir esta muestra dando un giro
para dar luger a otro tipo de viaje espacial, nos
hace cuestionar si son los fierros tecnoldgices la
via més directa al espacio, ya que ain hay chamanes

en el Chaco que conocen caminos siderales que sSe

sbren a ellos en otros estados de conciencia, ¥ El
chamén Kiyat es entrevistado en su lengua origina—
ria, sl nivaclé, Escucharlo produce una especie de
trance, sin necesidad de entender las palasbras.
Curiosamente comenzamos también a comprender los
Jjeroglificos escritos en varkulets, idioma extrate—
rreatre que le fuera revelado a Eustaguio Zagoraski,
polaco establecido en Argentina, segin cuentan en
las péginas de la revista Cuarta dimensidn. X Casco
retoma el alfabeto jeroglifico varkulets y traduce
las frases de Lacan sobre la mirada y lo que mirs,
de su famoso Seminario X7, utilizdndclas como ples ée
foto de 1as imdgenes de avistamientos de ovnis de 1a
serie Lo que brilla, Esta pieza y el documental sobre
Kiyat coinciden en ser aproximsciones que buscan
fuera del orden racional una vinculscidn mds espi—
ritual con los fendmenos extraterrestres., Por un
lado, el psicoandlisis y los especialistas en ovnis
considerados por muchos como pseudociencies que
abren puertas a lo meta—normal y, por el otro, la
posibilided de dar fe a las narrativas de un chamédn
outgider del sistema occcidental de valores, que
afirma ser capaz de viajar a otros planetas. X En
conjunto, esta muestra nos ubica eriticamente en el
contexto del Space Age de los afios 60—2C, que Se ca~
racterizd por ser la etapa de mdxima expansidn del
imperialismo cultural yangui, realidéad paralela a
la Guerra Fria y al asgresivo intervencionismo de
los norteamericancs en los gobiernos del Sur del
continente. E1 arte de Casco, afanador ée¢ documentos
del pasado, recreador de micrchistorias, consiste en
gestos poco perceptibles; su intervencidn reactiva
las posibilidades de lectura @e las imégenes, ha—
ciéndolas hablar en un contexto que las actualiza,
Prictica que evidencia la crueldad de una Historia
que para contarse con mayusculas ha sacrificado
miltiples posibilidades, deshebitado hipdtesis,
abandonado caminos, Obras como las de Casco, Son un
repaso de la Historia a contra pelo, re—visitada

en sus documentos huérfanos e insignificantes, ¥
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